Прошла зима, прошла весна, прошло и лето…
- Я, знаете, чего бы хотела? – спросила молоденькая беременная Феличия, усаживаясь на охапку свежего сена в телеге.
Её зрелый муж Захария подоткнул под неё выбившееся одеяло.
- Чего? – спросил он, улыбаясь.
- Только не смейтесь! – покраснела Феличия. – Не будете?
- Не буду.
Феличия пожевала соломинку.
- Я не знаю, как сказать, - прошептала она. – Наверно, это будет не очень умно.
Захария терпеливо ждал.
- Сказать? – ещё раз прошептала Феличия.
Захария кивнул.
Феличия глянула в сторону пожелтевшего клёна.
- Вот, когда падают листья, - сказала она, - Они же что-то говорят?
У зрелого Захарии перехватило дух. Он ждал продолжения сказки.
- А если на эти слова сочинить песню, - продолжала Феличия, - то получилась бы, наверно, хорошая колыбельная для нашего Ионела. А? Как думаете?
Захария сдвинул фуражку на затылок:
- Ты думаешь, у нас будет Ионел?
- Я это знаю… М-м?
Захария...
- А сколько у меня есть времени для… музыки? – спросил.
- Может, сутки, - ответила она. – Или меньше.
Захария надвинул козырёк фуражки на глаза.
- Я что-нибудь придумаю, - пообещал он. – Я успею… Поехали?
До роддома было часа полтора езды, если медленным шагом.