Так сложилось, что мы с женой, с двумя кошечками и многочисленным поголовьем аквариумных рыбок переехали жить из московского района «Отрадное» в подмосковный город Красногорск. Время от времени мне надо было посещать Москву. Это совсем недалеко. На электричке Савёловского направления ехать меньше получаса.
Каждый раз электричка останавливалась на станции «Красный Балтиец». И каждый раз моё сердце сжималось от нахлынувших воспоминаний детства. В этом районе жили мои бабушка Наташа и дедушка Егор.
Я ходил в детский садик на шестидневку. То есть мама отводила меня в садик в понедельник, а домой я возвращался в субботу. В то время в стране был один выходной день - воскресенье. И каждый выходной мы с мамой ехали в гости к дедушке и бабушке. Ехать можно было двумя маршрутами. Первый маршрут предполагал поездку на трамвае номер «1» от Самотёчной площади до конечной остановки «Коптево». Потом надо было идти пешком примерно полчаса. Вторым маршрутом можно было от Рижского вокзала доехать до станции «Красный Балтиец» и считай, что мы с мамой уже в гостях.
Вдоль железной дороги стояло пять бараков. В третьем бараке, если считать с любого конца, жили бабушка с дедушкой. Бараки были привычной картиной для людей старшего поколения. И не только картиной, но для многих и местом их проживания. Для более молодых читателей немножко поясню. По своей архитектуре, если это, конечно, можно назвать архитектурой, барак больше всего напоминает конюшню. Представьте себе длинное одноэтажное строение (были бараки и двухэтажные). Стены этого строения могли быть сделаны из любого доступного в данной местности материала - брёвен, бруса, шпал, камня или кирпича. Наш барак был деревянным. С одной стороны строения имелась дверь. Войдя с улицы в дверь, сразу попадаешь в длиннющий коридор. Справа и слева по коридору имелись попарно расположенные двери. Это были двери в комнатки, которые имели размер со стойло в приличных конюшнях. В одной из таких комнатке-стойле и жили мои бабушка с дедушкой. Ещё с ними жила их дочка Мария с мужем дядей Витей и внучкой Валей.
В комнатке стояла с одной стороны стены кровать дедушки и бабушки, за кроватью поперёк стены размещался двухстворчатый самодельный шкаф. Он как бы делил комнату на две части. За шкафом у окна стоял диван тёти Маруси и дяди Вити. Напротив у другой стены у окна размещался сундук, на котором и спала моя двоюродная сестрёнка Валюшка. Дальше по стене, ближе к двери, стоял кухонный и одновременно обеденный стол с табуретками. Вот и всё убранство комнаты. И так жили многие. Были комнатки и позаселённее.
Так вот. Мы с мамой приезжали рано утром - между восьмью и девятью часами утра. С тех пор, как я пошёл в первый класс, такие поездки приобрели для меня особый интерес. Дедушка стал давать мне деньги на кино. Сначала это был бумажный рубль, а после денежной реформы 1961 года он давал мне 10 копеек. Зажав эти денежки в кулачёк, я со всех ног бежал по направлению к клубу «Красный Балтиец». Там по выходным дням показывали детские фильмы. Кино начиналось в девять часов утра. Я успевал.
Задыхаясь от быстрого бега, я совал свои денежки в кассу и получал долгожданный билет. Долгожданный потому, что я ожидал этого счастливого мгновения целую неделю с прошлого выходного дня.
Затем я устремлялся к афише, чтобы узнать какой фильм будет демонстрироваться сегодня. Афиша располагалась прямо у входа в зрительный зал. Места в билете не обозначались и поэтому можно было пристроиться на любое свободное сиденье. Хотелось пристроиться в центре ряда и поближе к экрану. Обычно мне это удавалось. Зрительный зал, как правило, набирался полным.
Свет в зале внезапно гас и на экране появлялась заставка журнала, предшествующего кинофильму. Это мог быть киножурнал «Хочу всё знать» или мультфильм. Вздох разочарования проходил по залу, если появлялась заставка журнала «Новости дня». Его наша публика категорически не приветствовала.
И вот началось кино! С этого момента весь зрительный зал жил одной жизнью. Мы полностью сливались с экранными героями. Мальчики с мальчиками, а девочки - с девочками. Дружно, с радостью или с гневом, реагировали на происходящие на экране события.
Вот фильм «Чапаев». Белые идут в психическую атаку. Анка за пулемётом. Вот пулемёт у неё заглох. Там или что-то заело, или патроны закончились. Анка в отчаянии вскакивает на колени и вцепляется обеими руками в свои волосы. Зал затаил дыхание. Кто-то от волнения и желания помочь Анке встал со своего сиденья. Но вот звучит бравурная музыка и на экран вылетает на белом коне Чапай! В папахе, с развевающейся за спиной буркой, с изогнутым подобно радуге клинком!
УРА-А-А!!!! - скандирует весь зал.
НАШИ!!! НАШИ!!!
УРА-А=А!!!!
От возбуждения все вскакивают с сидений. Кто-то не выдерживает и со всех ног бежит к экрану, словно стараясь влиться в тот стремительный поток всадников, что мчится навстречу белой гвардии.
УРА=А=А!!!
Кино окончилось. В данном случае закончилось очень печально. Все переживают за Чапаева, Петьку, Анку и других славных красноармейцев.
Но обычно детские фильмы были с хорошим концом. «Тимур и его команда», «Судьба барабанщика», «Васёк Трубачёв и его товарищи», «Старик Хоттабыч» и тому подобные. Меня удивляло, что все мальчики, исполняющие главные роли в этих кинофильмах, были как бы на одно лицо - все красивые, светловолосые, с голубыми, или светло серыми пронзительно честными глазами. Такой никогда не соврёт! Ну просто не может!
После таких фильмов я невольно подходил дома к зеркалу и с недовольством разглядывал свою физиономию. Зацепиться на ней было не за что. Ни лицо, ни причёска, ни…А уж в глаза лучше и вообще не смотреть. Какое-то время я грустил по этому поводу, но вскорости забывал и продолжал оставаться самим собой. Какой уж есть. Зато я летом голубей гоняю!
Так вот, я отвлёкся от начального этапа моего рассказа. Как-то, едучи из Москвы в Красногорск, я всё-таки не выдержал и вышел на станции «Красный Балтиец». Где-то вот прямо тут стоял тот самый барак. Но ничего такого и близко не было. Вся местность абсолютно изменилась. Стояли огромные многоэтажные здания, магазины, бензозаправка. Решил найти хотя бы клуб «Красный Балтиец». Заветной, знакомой с детства каждым камешком и выбоиной дороги к нему тоже не было. Пошёл просто в нужном, как мне казалось, направлении. Вроде бы уже пора клубу и появиться. Но в обозримой перспективе нет ничего похожего на клуб. Спросил о клубе у проходившей мимо меня женщины. Та указала мне на здание, которое своей архитектурой абсолютно не соответствовало хранившейся у меня в закромах детской памяти заветной картинки. Ничего общего.
Грустно...
С тем я и возвратился домой.
Свидания с детством не состоялось.
На фото из интернет клуб «Красный Балтиец» времён 60-х годов прошлого века и в нынешнем виде на фото, сделанном автором.
Московская область, Талдомский район, СНТ "Филиппово"
15 сентября 2022г.