Тихое, ясное, солнечное утро вдруг оглашается "бодрыми голосами", как называл их Бёлль. Радио вопит. Откуда оно во дворе? Смотрю – слушает его тётка лет сорока. Поставила приёмник во дворе на скамейку, врубила погромче – и угрюмо ходит вокруг него кругами (только что руки за спину не заложила). У неё прогулка... Слушает про непременную Украину, Самую Мирную Акцию Мирного Мира и т.п. (Т.п. – это я про "тому подобное", а не про тётку).
Ну вот не переносят все они тишины. Не могут оставаться с собою наедине, плохо им становится. Не сомневаюсь в том, что, стань перфоратор бесшумным – всеобщая патологическая страсть к нему немедленно будет утрачена. Телевизор с собой на улицу не утащишь, так временно перебиваются там радио.
В молодости я всё задавался вопросом: если они так усердно и постоянно изгоняют из своей жизни тишину, необходимую для размышлений – то как же они думают? И когда? А потом понял…