«И изгнал Господь Адама и Еву из Сада Эдемского и меч пламенный воздвиг, дабы охранять Древо Жизни»
Книга Бытия 3:24
Смерть — это завершение или переход? В одном из прошлых эссе я уже рассматривал тему смерти и трансформации через призму литературы. Сегодня же мне хотелось бы взглянуть на это с точки зрения кинематографа. Будем обсуждать, пожалуй, самую недооцененную картину Даррена Аронофски «Фонтан».
Сразу оговорюсь, что это личное восприятие фильма и всего лишь одна из возможных трактовок происходящего в нём.
Итак, сюжет фильма «Фонтан» состоит из трёх линий.
В основной линии перед зрителем предстаёт учёный, врач-онколог Том Крео. Его жена, Иззи, умирает от стремительно прогрессирующей опухоли головного мозга, а он отчаянно ищет лекарство. Возможным спасением может стать экстракт малоизученного дерева из Центральной Америки.
Том настолько погружается в поиски лечения, что пренебрегает возможностью провести оставшееся время с женой и будто отрицает происходящее. Иззи же кажется спокойной и умиротворенной. Она верит, что смерть это ещё не конец, а лишь перерождение.
Уже в этой линии можно заметить оппозицию двух представлений о смерти — западного и восточного.
Том — сторонник западного представления — убеждён, что смерть — это болезнь, и с ней можно бороться. Нужно лишь найти лекарство. А Иззи выбирает восточную традицию. Она рассказывает Тому легенду майя о первоотце, который пожертвовал собой ради создания нового мира. По ее мнению, смерть является актом творения и ведет к новой жизни.
Однако и сама Иззи приходит к осознанию этого непростым путём.
Для этого она пишет книгу, в которой изображает Испанию 16 века, саму себя в образе королевы Изабеллы, а Тома — как ее верного конкистадора. Болезнь Иззи в книге показана в образе инквизитора, который желает свергнуть королеву и разрушить Испанию. Чтобы спасти Изабеллу, Томас ищет в джунглях Новой Испании Древо Жизни. Сок этого древа, по преданиям, способен даровать вечную жизнь. Но Иззи пишет только одиннадцать глав книги. Последнюю - двенадцатую — Том должен написать сам.
А третью линию можно воспринимать по-разному. С одной стороны, как внутреннюю борьбу Тома — попытки спасти супругу и постепенное принятие её смерти. С другой стороны, как фантастическую историю учёного, который открывает секрет бессмертия, но не успевает спасти жену.
В конце истории все линии сливаются в одну и приходят к общему завершению.
Давайте посмотрим, как это происходит.
Том-ученый открывает лекарство, но слишком поздно, и оно уже не может помочь Иззи.
Том-конкистадор находит Древо Жизни, но, вместо того, чтобы принести сок королеве, пьёт его сам.
И точно так же в третьей линии дерево, символизирующее Иззи, пересыхает и погибает раньше времени.
Так что же — всё безнадёжно? Как мне кажется, нет. И в конце фильма режиссёр всё же дарит нам надежду. И вот почему.
Очевидно, что все три линии связывает борьба Тома не только со смертью Иззи, но и со страхом своей собственной смерти.
И только в конце он принимает этот страх и избавляется от него.
Сцена принятия неизбежного наиболее явно показана в третьей линии. Это фрагмент, в котором призрак Иззи превращается в королеву Испании. Она просит Тома завершить начатое и избавить Испанию от рабства. Тогда Том понимает, что его истинное рабство заключается в страхе смерти. И теперь он наконец находит силы бороться с ним.
После этого он отрывается от умирающего дерева, освобождается от сферы, будто бы выходя из тюрьмы своего «я» и летит к умирающей звезде Шибальбе, которая взрывается, даря жизнь другим звёздам. Таким образом Том принимает смерть жены и осознаёт тщетность поисков вечной жизни. Он надевает кольцо, обретая единство с пространством и временем.
Именно здесь, среди звёзд, по словам самой Иззи, должна завершиться её история. И только теперь Том понимает, какой будет последняя глава.
В финале их уже совместной истории конкистадор находит Древо Жизни. Чтобы проникнуть к нему, ему приходится убить жреца, который, как мне кажется, символизирует страх перед смертью и внутренние преграды Тома. Однако, найдя Древо, он не спасает королеву, а пьёт его сок сам. А вместо обещанного бессмертия Томас получает нечто иное. Сквозь его тело прорастают цветы Древа Жизни, он сливается с ними и умирает, повторяя легенду о Первоотце.
В реальной жизни Том смиряется с потерей жены и, как она и просила, сажает дерево на её могиле.
Таким образом, все линии сливаются в одном утверждении: «Смерть даёт начало новой жизни».
Ещё одна деталь, связывающая все три линии — обручальное кольцо Тома. В реальной жизни он теряет его. И, как мне кажется, потеря кольца символизирует и потерю эмоциональной связи между супругами. Уже после смерти Иззи Том делает кольцевую татуировку на пальце чернилами и перьевой ручкой, которые она подарила ему незадолго до этого. Так он стремится понять Иззи и смириться с её утратой.
Во второй линии — вымышленной — королева отдаёт Томасу своё кольцо и просит сохранить его и надеть, когда он найдёт Древо Жизни. Но в последний момент, перед смертью, конкистадор так же, как и Том, теряет кольцо.
И только в третьей линии герой, уже достигший осознания, надевает кольцо на палец перед тем, как взлететь к умирающей звезде.
Кроме того, можно рассматривать финал и с альтернативной точки зрения.
В фильме несколько раз повторяется сцена, в которой Том отказывается от прогулки с больной женой, говоря ей, что должен работать. После этого он видит уходящую через дверь Иззи и сияющий вокруг неё свет. Всякий раз Тома мучит чувство вины за то, что он выбирает работу вместо прогулки с женой.
И в финале фильма он решает последовать за Иззи. Этот фрагмент намекает на иной вариант развития и указывает на буддистскую философию. Иначе говоря, на цикл перерождений, в процессе которого души героев проходят трансформацию. Согласно этому представлению или идее «вечного возвращения» Ницше, герои, вероятно, существуют параллельно в разных временах и разных воплощениях.
При этом в первой и второй линии Тому не удаётся принять смерть, сначала свою собственную в образе конкистадора, а потом и смерть своей жены. Он так алчно и яростно ищет источник жизни, что не может думать ни о чем другом. А в третьей, невзирая на противоречия, он идёт по пути принятия. И теперь мы уже видим не одержимого поисками бессмертия человека, а умиротворённого мужчину, который находится рядом с любимой женой и ценит каждый миг, проведённый с ней вместе.
И это дает надежду, что в следующем воплощении герои будут более счастливы.
Итак, картина «Фонтан» довольно аллегорична и изображает два полярных отношения к смерти, а также поднимает важнейшие вопросы бытия.
Это трогательная история о жизни и смерти, об утрате и принятии, о бесконечной любви и о бессмертии человеческой души. Даже если не вникать во все аллегории и аллюзии, которыми наполнен фильм, вы в любом случае получите удовольствие от актерской игры, красивой картинки и прекрасного музыкального сопровождения.