Истории, рассказанные акушеркой
Рассказы медиков о разного рода курьёзных случаях из их практики пользуются немалой популярностью. Нашлись такие истории и в воспоминаниях акушерки и фельдшера Зинаиды Ивановны Р., проработавшей в опочецкой глубинке 47 лет.
В первой половине 1950-х годов она окончила фельдшерско-акушерскую школу в Торопце. Её первые места работы – медицинские участки, включавшие в себя глухие деревни бывшего партизанского края.
В те годы местное население терроризировали волки, расплодившиеся в обезлюдевшем после войны краю. Их жертвами становились не только деревенские собаки и скот. На памяти Зинаиды Ивановны волки украли ребенка.
Так что ходить пешком по лесным дорогам было очень страшно. А приходилось. Медучасток своим транспортом не располагал.
– До 1958 года женщины у нас рожали на дому, – вспоминает Зинаида Ивановна. – Вроде бы и обстановка в деревенской избе не стерильная – а никакого стафилококка не было. Это потом он стал бичом роддомов.
И вот однажды приезжает за мной мужчина – на лошади, верхом. Пошли скорей, мол, жена рожает.
Я собрала свои медицинские сумки, отдала ему. Он с сумками поехал, я сзади за лошадью побежала. Ну, я молодая тогда была, 21 год. До деревни – пять километров.
Участок был чужим (я работала на подмене), роженица – незнакомой. Как вскоре выяснилось, она носила двойню, что стало и для неё, и для её родни сюрпризом.
Я приняла первого ребенка и сказала: «Ну, теперь второй…»
Её свекровь как стояла, так и упала – в самом прямом смысле. В обморок.
Не думаю, чтобы от радости. Жили после войны трудно, а тут сразу два новых рта. Хочу добавить, что своих поросят некоторые деревенские жительницы тогда ценили больше, чем детей. Говорили: за поросенка деньги плачены, а ребенок – даровой…
И вот одна рожает, а вторая в обмороке лежит… Не знаешь, за которую и хвататься…
Дело, впрочем, окончилось благополучно. Близнецы (это были девочки) благополучно выросли, перебрались в райцентр, вышли замуж.
В 1960-х годах я уже работала на «скорой» в Опочке.
И вот как-то поступает вызов с автостанции: плохо девочке-подростку.
Я приехала.
Что такое? Девочка жалуется на сильные боли в животе.
Мать говорит: «Наверно, аппендицит».
Я девочку положила, осмотрела… И говорю: «Поехали».
Мать: «Куда? В больницу?»
Я: «В роддом! Ваша дочка беременна, рожает!»
В обморок эта женщина падать не стала, впала в амбицию, начала скандалить: «Да что вы такое говорите! Этого не может быть! Вы мою дочку опозорили!»
Отвезла я их в роддом, сдала персоналу, и что было дальше – не знаю. Нас, фельдшеров «скорой», в роддом дальше порога не пускали: мы нестерильные…
К 1960-м годам относится ещё один случай, о котором я хотела бы рассказать.
Поступил вызов в деревню Горячево (около 20 километров от райцентра).
Приезжаю, захожу в дом.
Света нет (электричество за неуплату отключено). В доме холодно. На кровати лежит женщина, одетая по-уличному, в валенках с галошами, держит в руке церковную свечку…
Фонариков у нас в тот момент почему-то не было, так что дальше свечку держать пришлось моей санитарке, пока я с роженицей, которая в валенках, разбиралась…
Такие случаи, конечно, не забываются и через десятки лет…