Выезжая на смену, я смотрю на себя в зеркало. Сегодня я выбрал тёмно-синий цвет. Нежно голубую сорочку и галстук — в тон костюма. В кармашке пиджака, бирюзовый платок. Вроде хорошо. Но никак не могу понять, какой должен быть цвет ботинок. Впрочем, на ботинки не обращаю внимание.
***
… На днях у приятеля машина забарахлила, просил выручить и забрать из «Дома кино», что на Васильевской: очень важную персону. За пятнадцать минут до назначенного времени подъезжаю к месту. Ровно ко времени, выходит весьма популярный человек. Реально народный артист. Здороваюсь, открываю дверь. Ни говоря ни слова, мастер слова, усаживается на заднее сиденье.
— Ну что стоим? — Возмущается артист. Я потихоньку отъезжаю. 12 часов ночи, но машин в этом районе довольно много. Артист успокаивается. У него зазвонил телефон, и он стал наезжать на абонента.
— Ну кто так делает, — ворчал артист, — прислал мне какого-то непонятного водителя. Мало того, что он опоздал, так ещё едва едет. — Меня от слов артиста слегка скорёжило. — Это кто опоздал? — Возмущаюсь я в голос. — Артист бурно реагирует. — Вам бы молодой человек этике подучится не мешало.
Во-первых, я не с вами разговариваю, и не о вас. — Чувствую, что весь покраснел и уши у меня горят. — Извините меня пожалуйста. — И поддал газу. Смотрю, артист разговор закончил и ко мне обращается:
— А что это вы такой злой? — Спрашивает артист. — С клиентами надо быть повежливее. Я же вам деньги плачу за вашу работу. — Я отвечаю, — виноват, больше не повториться. — Так-то лучше, и впредь: намотайте себе на ус, какой бы клиент ни был, он для вас «Царь и Бог». — Хорошо, — отвечаю, я — уже намотал…
— А сейчас, поедем на Герцена, в ЦДЛ — знаете это место. — Я Москву знаю, как свои пять пальцев. Через семь минут будем на месте. — Отлично, — сказал пассажир, — и снова начал разговаривать по телефону. Подъехали к месту, пассажир, выйдя из машины, сообщил, — через полтора часа я вернусь, — и растворился в подъезде дома.
Я вышел прогуляться. Даже в столь поздний час на улице довольно много народа. Люди сновали туда-сюда. Минут через пять ко мне девица подплывает. Высокая, стройная, шикарная. — Классная у вас машина, может подвезёте? — Спросила девушка. — Тут недалеко — Страстной, дом 4. Да успеете вы к приходу вашего артиста. Не переживайте, я заплачу.
— Ну, да! Ты хороша, я чертовски хорош! Зачем понапрасну время терять? Садитесь. Усевшись на заднее сиденье, она не проронила ни одного слова. Она и впрямь не собиралась меня клеить. В пять минут добрались до адреса. Она достала тысячу и протянула между спинок кресел. Я обернулся, чтобы посмотреть на неё — как оказалось, в последний раз…
Мощный разряд электротока вырубил меня...
***
...Очнулся в своей машине. На том же Страстном бульваре. И ничего не понимаю. Проверил документы, всё на месте. Для чего надо было так благодарить. В голове не укладывается. Может, чтобы за проезд не платить? Короче, не понятно. Я не спеша двинулся к «Дому литераторов». Артист мой ещё не выходил. Народа уже не души… Через полчаса, я подошёл к дверям подъезда. В холле горел только дежурный свет. Почти четыре утра. На мой стук в дверь — никто не реагировал...
***
...Днём приятель мой позвонил. — Подвёл ты меня вчера, ох как подвёл. Жутко матерясь, он высказал свою претензию. — Мало того, что ты опоздал и хамил известному человеку, в добавок — ты его не забрал из Дома литераторов. Это реальное свинство!..
Водители! Помните — красота, страшная сила, будьте с ней осторожнее…