В нашей деревне нет реки. Множество факторов учитывали мы при переезде за город: близость от Москвы и возможность быстро добираться до городских квартир родственников, приличный участок, большой дом и гараж. Мы не собирались затевать капитальное строительство, хотели сразу же переехать в загородное жилище. А самое главное условие - это наличие в посёлке железнодорожной станции, да чтобы идти недалеко. Всё это чудесным образом сошлось в нашей нынешней усадьбе. Но одного мы не учли - это отсутствия в посёлке годного для купания водоёма. До Москвы-реки - двенадцать километров, а наличествующие в нашем населённом пункте пруды малы и не судоходны. То есть уткам и гусям вроде бы есть где разгуляться, а человеку - нет. Больший из прудов очищался в меру возможностей одним энтузиастом, проживающим поблизости от водоёма. Говорят, он даже запускал туда мальков каких-то рыб, но просил держать это в тайне от народонаселения, потому как любителей-рыболовов среди мужчин достаточно, а вот энтузиастов очистки - не густо. У администрации нашего сельского поселения и так дел невпроворот, ну и не до прудов и бассейнов им. Короче, негде искупаться в жару нашему народу честному.
Не факт, конечно, что нам удалось бы приобрести такое идеальное жильё, где все наши хотелки осуществились бы, но мы, переезжая из Москвы в конце октября, даже не подумали о летней жаре и о возможности предаться пляжному отдыху недалеко от дома. Все эти рассуждения не стоили бы и времени, на них потраченного, если бы наш климат не начал меняться. Всё чаще и чаще лето приближает наш географический пояс к субтропикам.
Если честно, наш неидеальный, с точки зрения образцового дачника, участок не даёт нам пропасть в жару: тут растут большие деревья, в том числе ёлки и сосны - прямо посередине участка. Нашлось место для стола и нескольких шезлонгов, которые мы чаще используем в качестве обычных кресел. А три сосны так разрослись, сплетаясь ветвями, что не нужно и зонта - здесь тенисто и прохладно.
В безумно жарком две тысячи десятом году друзья подарили нам небольшой бассейн (ну как небольшой, диаметром в три метра). Дарёному коню, вестимо, в зубы не смотрят, но было у подарка два минуса: во-первых, небольшая глубина - всего семьдесят один сантиметр, а во-вторых - он был надувной. Опять же, сама чаша резервуара вполне зечётная, кубометра на три, что ли, а вот основа конструкции бассейна - огромный надувной бублик по краю купальной чаши из какой-то тонкой хрени типа ПВХ. Нужно просто надуть с помощью насоса энтот бублик и через шланг заполнить водой чашу. По мере наполнения резервуара, надувная часть всплывает, и бассейн принимает вполне цивильный вид. Поскольку он неглубокий, вода нагревается быстро, и вот оно, счастье! Нагрев воды для нас важен, так как из скважины она поступает ледяной. Лично меня габариты чаши устраивали, хватало и глубины, и диаметра, я плавала по кругу и ощущала себя русалкою. И всё бы было хорошо, если бы этот подарок попал в руки адекватных взрослых людей: устанавливается просто, вода нагревается быстро - освежайся себе на здоровье.
Но мой любимый супруг, защитник и обожатель братьев наших меньших, не может жить, чтобы не сделать хорошо не только себе, но и окружающим. Как-то раз он решил искупаться с котёнком на руках. Итог был печален: кот разгадал умысел хозяина. Не желая освежаться, он отчаянно сопротивлялся и проколол когтем надувной край бассейна. Дырочка была одна и маленькая, почти невидимая, но этого стало достаточно для катастрофы. Ремонтный набор, входящий в комплектацию бассейна, вообще не спас, заплатку поставить не удалось.
Какое-то время я продолжала свои экзерсисы в бассейне, пытаясь не придавать значения проколу. Но никому ещё не удалось отменить законы физики, и постепенно дырочка из маленькой начала превращаться в большую. Когда упругий бублик обретал вид увядшей колбасы, уровень воды снижался, край чаши опускался, я бежала за насосом, накачивала всё, что нужно, и снова подавала воду. С каждым днём процесс ускорялся. Теперь я не могла подолгу заниматься своими делами: стенка бассейна оседала всё чаще и чаще, мало того, она обрушивалась с диким звуковым сопровождением. Наверное, с таким грохотом на берега Юго-Восточной Азии вторгаются цунами. Вслед за неожиданным, с какими-то запредельными децибелами звуком взрыва раздаётся оглушительный выхлест, и огромная масса воды широким потоком устремляется через пол-участка к забору. Я долго это терпела и, сбегая со второго этажа для реанимации несчастного водоёма, всякий раз мысленно обещала себе, что делаю это в последний раз. Но тут наступил август, жара исчезла и необходимость в бассейне отпала.
Многие годы, особенно во дни иссушающего летнего зноя, я мечтала о бассейне, но только ни в коем случае не о надувном. Конечно же я хотела побольше и поглубже, нежели тот, приснопамятный надувной выручальщик. Моя мечта осуществилась нынешним летом. Всё хорошо, но одно нехорошо в новом бассейне - его размер: аж шестнадцать кубов. Наполняется долго, вода прогревается медленно. Муж счастлив, он вообще обожает прохладное купание и с возрастом всё более становится похожим на моржа, как внешне, так и по убеждениям. А я мечтаю о дальнейшем оснащении нашего любимца, следующей покупкой станет водонагреватель для бассейнов.
Мне бесконечно жаль, что в нашей деревне нет реки.