За мной, читатель!

Алексей Решетняк
               
                Образование -   расширяет  русло  ручейка  для  познаний.
      После  обеда,  люблю  посидеть  на  скамеечке.  У  нас  перед  домом,  клумбы  с  цветами.  Сижу,  солнце  припекает.  Слышу: « можно и нам сесть».   Мысли   улетели,  я  подвинулся  на  край  скамейки.             Когда они подошли,  их  слова,  как шум листьев  на  дереве,  звук  есть,  слов  не  разобрать.   Сели.  Они     начали разговор, я  смотрю  на  клумбу.  Дама  с  собачкой  на руках  повернулась  ко  мне:
- Вы  представляете, -  громко, чтобы  я  обратил  внимание  на  них, - Европа  запретила  ставить  русские  спектакли,  читать  книги – Чехова  и т. д!  Я  понял,  рядом  со  мной  старые  Ленинградки, театралы!  Видимо  разговор  об  искусстве у  них начался  до  меня.  От  их  взгляда,   эмоции   перекинулись  на   меня.  Разговор  окрасился   яркими  выражениями.  Вдруг,  притихли,  смотрят  на меня.  Совсем  седая  женщина, выпустила  собачку  с  рук,  та на  поводке, забилась  под  скамейку.   
- А вы что  скажете? Взгляд   испепеляющий.  Я  спокойно  говорю: 
- Поймите  правильно,  искусство  живет  своей  особой  жизнью.   Имя  писателя,  любого,  точно неведомый  остров,  поднимается  из  океанической  тьмы  безызвестности.  Говорите,  запретили  читать?  Для  человека: «запретный  плод  сладок».  А  все, чем  пичкают  людей,  да еще  с  политикой, в  конце  концов,  приедается. …   Все  вернется  на  круги  своя!   Женщины   заулыбались.               
- Я  сейчас,  читаю  роман  Михаила  Булгакова «Белая  гвардия».
- Кого, кого? Спросила, одна  дама,  я забыл  вам  представить. Лидия  Михайловна,  пенсионер.                -  Вы  кино «собачье сердце»  смотрели?
  -  Да! Там  играет  профессора  Евстигнеев!  Угадала! -  и засмеялась, - есть  еще память!   
- Эту повесть  написал Михаил  Булгаков.  Друзья, прочитав, говорили: мол,  обыватель Шариков  из   грязи (собачей  жизни).  Вылез  в князи (стал  человеком). Получил  право  голоса, - здесь  я  даже  сам  улыбнулся, -  на  воинский  учет  встану,  но  воевать  отказываюсь. 
-  Вы  сейчас  читаете?  Она  подумала, -   роман  «Белая  гвардия»,  - а  я  «Бег»,  смотрела. 
- Точно,  что  то  читала,  но  почему  то  помню  фильмы.  А  вы?
-  Я  читал, читаю  его  произведения.  Для  меня  он  стал  ближе, интереснее.  В  моей  душе, что  то      ожило,  как  у  любого  кто сам  пытается, что  то  написать.   
- Ну и  что вы для  себя  узнали?  Елена  Сергеевна, улыбнулась.   Извиняюсь  читатель,  так вторую  звали,            она  работала в  нашем  клубе,   вела  самодеятельность, хор,  драмкружок.  …
- Если  вам  интересно,  я  вам  расскажу  не  биографию  его,  а  его путь  в  искусстве  в 20  веке.  Михаил   Булгаков -  многогранный  писатель  романы,  пьесы.  Представите  себе  1918  год. Киев. В  городе  правил  гетман     Скоропадский.  Потом -  Петлюра,  Добровольческая  армия – их  власть  была  шумная, но  короткая.  Он  как  врач следует  с  ними.  Вы  не  поверите,  -  повернулся  к  Елене  Сергеевне,  - я  всегда  убеждался  -  наши  пути неисповедимы.  1919  год. Булгаков   вспоминал: «Как  то  ночью,  глухой  осенью.  Едучи в  расхлябанном  поезде.  При  свете   свечечки,  вставленной  в  бутылку  из  под  керосина.  Написал    первый  маленький  рассказ.  В  городе,  в  который затащил  меня  поезд,  отнес  рассказ  в редакцию    газеты.  Там  его  напечатали».            
-  А  вы  когда  начали  писать?  Спросила  Елена  Сергеевна.
- Как все,  случайно,  - подумал, - от  одиночества.  Теперь   пишу и  понимаю,  это  будет  читать  благодарный  читатель, если  похвалит,  то  я  уже  не  один.  Пришлось  учиться,  понравилось,  так  до  сих пор   и  пишу.  Женщины  улыбались. Продолжить?   Дружно: «Да!»
     Зазвонил  телефон.  Елена  Сергеевна  достала  с  сумки телефон: «Ало!  Лида  время! Нас  приглашают  на  обед!  Вы  посидите  или?»
- Я тоже  пообедаю. Обычно часа  в  четыре  выхожу  на  прогулку.
- Вы  интересный  рассказчик!  Лида  к четырем  на этой  скамейки.  Мы  встали.  Пошли  в  разные   стороны. 
      Женщины  оказались  пунктуальными! В  четыре  сидят, собачка  бегает, тявкает. Слышу  - «замолчи!»      
 Я  сел: « на  чем  мы  остановились?» 
- Михаил  Булгаков  заболел. Уселся  поудобней.
-    Это  был 1920  год.  Заболевает  тифом!  Когда  выздоровел,  в  городе  хозяйничали  красные.  Организовали  ревкомы. Булгакова  пригласили в  качестве  зав.  Литературной  секцией.  Я  извиняюсь, придерживаться  автобиографических  дат,  считаю  не  нужным.  Я  сейчас  изучаю  записи:                -  творческий путь  писателя «Михаила  Булгакова  с  1914 по  1940 г».  Расскажу  интересные  выдержки.
- Батуми. 1921 год. Свидетельства  свей жизни,   Булгаков описал в рассказе: «Записки  на  манжетах».    Читаем: «На  обточенных  соленой  водой голышах  лежу  как  мертвый.  От  голода  ослабел  совсем.  С  утра начинает  до  поздней  ночи  болеть  голова …  Запас  сил  имеет  предел.  Их  больше  нет.  Я  голоден  и  сломлен!  В мозгу  у  меня  нет  крови.  Я  слаб  и  боязлив. Но здесь  я  больше  не  останусь... Домой!  Домой!  В  Москву.
23  октября  1921  год.  Москва.  Его стихи:
На  Большой  Садовой
Стоит  дом здоровый.
Живет  в  доме  наш  брат,
Организованный  пролетариат.  …
И  пролетариат  очень  рад.
За  левой  стеной женский  голос  выводит: «бедная  чайка …»,
А  за правой  играют  на  балалайке. …  Дописано,  передайте  привет  Василию  Ильичу.   (Друг  семьи.)
    Записка  из  дневника:  Жизнь  в  Москве  сумбурная,  быстрая,  кошмарная.  Сотрудники  «Гудка» пьют    много  пива.  Я  с  ними. Месяцами не  берусь  за  дневник  и  пропускаю  важные  события.   Пишу  фельетоны.  «Гудок»  изводит,  не  дает  писать. …  Рядом дополнение:
-  … Свои  произведения,  он  творил  по  ночам,  со  свечой.  Уже  осенью  с 1921  года, -  вспоминала  машинистка  И.  Раабен, -  писатель  вечерами  часа  три  диктовал «Записки  на  манжете».      Произведение  было  напечатано  летом  1924 года.  В  газете «Накануне».   
    Его  друзья  в  редакции  «Гудок»  удивлялись,  он  писал  рассказы  «залпом».  Сочинять  фельетоны:      он  садился  писать, мы засекали  время.  Работал  он,  включая  курение и  посвистывание  до  двадцати  минут.   
   Коротко.   Он  был  талант  -  пример:   написал  роман  «Белая  гвардия».  Принес  в  художественный  театр  МХАТ а.  После  прочтения они  решили: написать  и  поставить  в  театре  пьесу. 
-   За  работу  взялись  с  энтузиазмом.  Михаил  Булгаков  был  драматургом  и  актером.  Он  в  лицах показывал  образы,  кого  артистам  предстояло  сыграть.  Вот  что  вам  скажу, кино – посмотрел, мало   чего  запомнил.  А вот  роман «Белая  гвардия»  - читаешь  и  понимаешь,  это  о  защите  дома,  о  сестре,  братьях.  О смуте,  точнее войне и ожидании  мира.  Я даже одну  реплику  запомнил: «Над  Днепром  с   грешной и  окровавленной  и  снежной  земли  поднимался  в черную  высь полночный  крест   Владимира». …  Эту  сцену в кино  видишь несколько  секунд,  а  читаешь,  в  вашем  воображении -  рождается  картина!
    Хвалили?  Да!  Но  не всем  нравилось.  Булгаков  вырезал выступления:  всего  набралось 298  отрицательных отзывов на  три  положительных.  Полетел  донос.  7 мая  1926 год.  Строго  секретно.  ВЦК  ВКП - б. тов. Молотову. Дальше.  Зам.  Пред ОГПУ:  Г.  Ягоде.   И  пошло, поехало.  Обыск.  Изъято  и доставлено  в  ОГПУ. 
1. Два  экземпляра перепечатанного  на  машинке «Собачье  сердце».
2.  Три  дневника.  Вообще  печатные  тексты.  … Повестка  на  допрос. Все  обошлось  без  ареста.   По  настоянию  Горького  через  два  года, записи  были  возвращены  автору.  Смелый  он  был  человек!        Это надо  понимать!  Он  написал эмоциональное  письмо к  Правительству   в  Кремль.   
   18  апреля 1930  года.  Не  удивляйтесь, я  тренирую  память.  Через  три  недели    после  того,  как  письмо к  Правительству  было  отправлено  Булгаковым.  Ему  позвонил  Сталин. Вы  можете  поверить?  Вот  и он,  решил,  что это  розыгрыш.  Но  ошибся.  Состоялся  знаменитый  разговор: « Мы  ваше  письмо  получили. Читали  с  товарищами.  Вы  будете  благоприятный  ответ  иметь. …  А может быть,  правда  - вас  пустить   за  границу?  Что  мы  вам  очень  надоели?»  -  «Я  очень  много думал  в  последнее  время  -  может  ли  русский  писатель  жить  вне  родины. И  мне  кажется,  что  не может». -  «Вы  правы.  Я  тоже  так  думаю».
    «Через  полчаса,  наверное, -  вспоминала  Е. С.  Булгакова, жена  - раздался  звонок  из  художественного  театра. Михаила Афанасьевича  пригласили  на  работу».  А спустя  некоторое  время  (16  февраля  1932 года)  в  репертуар  МХАТа,  была  возвращена  пьеса  «Дни  Турбинных».  Кстати,  пьеса  шла  в  Париже!
- Я видела,  точно,  спектакль  «Дни  Турбинных», -  сказала  Елена  Сергеевна!  Смотрела  мне и в  глаза.
- А  вы  знаете, -  я не  выдержал, -   семья  Турбинных  -  это,  в  сущности,  семья  Булгаковых!  Вставил   свое  слово.  Турбина – девичья фамилия  бабушки  Булгакова  со  стороны  мамы.  Прототипами  других  героев    романа  стали  киевские  друзья  и  знакомые  писателя.   
   Спектакли  его шли  три  года  на сцене  МХАТа.  С  1926  года  по  1941  год. Нам  сейчас  немыслимо  представить  -  около  1000  раз.  Я попытался,  сказать,  но  вылетело  что то другое.
- Я даже  сейчас  зрителей  того  времени  понимаю, совсем  недавно им  пришлось  все  это,  пережить  самим.   Когда  артисты  хорошо  играют,  они  как  бы  сливаются  мысленно  со   зрителями.  Чувства  накрывают  весь  зал.  Машинистка  писателя  Раабен, вспоминала: идет  спектакль,  сцена.  …  Когда  Елена с  Лариосиком  замерли в  отчаянном  ожидании,  раздался  стук, …  Елена  медлит,  …  прислушивается …        « Неожиданно из  публики  взволнованный  женский  голос  «Да  открывайте  же!  Это  свои!»                В  зрительном  зале: « были  обмороки,  истерики,  семь  человек  увезла  скорая  помощь».  Вот  это  сила  настоящего  искусства! 
-  Ну  что  не  устали меня  слушать?  Или  продолжим?  Лидия  Михайловна  посмотрела  на  часы:                « Ты говоришь  надо  вспоминать  Булгакова,   людей  прошлого, -  она  отвернула от  меня  лицо,  глаза  заблестели.  Помолчала,  -  я  на заводе  «Большевик», отработала  много лет  в  75 цехе,  на  гальванике,  хромовые  ванны  обслуживала.   Здоровье, а!  Муж  там  же  работал,  умер.  Название  завода  поменяли,   дедов  вычеркнули.  Была  в  совете  ветеранов.  Он  был в  музее  завода.  Возраст.  Эх,  друзья,  знакомые люди – живьем   нас  закапали  в  своей  памяти.  Елена  Сергеевна  тихо  сказала: « Но  не  сегодня,  пора  на ужин!» 
   К  выше сказанному.  1940  году  умер  Булгаков.  Из  дневника  Елены  Сергеевны: «На  следующее  утро – зазвонил  телефон.    Подняла  я!  Говорили  из  секретариата  Сталина.  Голос  спросил:   
-  Правда ли,  что  умер Товарищ  Булгаков?               
-  Да!  Он  умер.  Трубку  молча  положили.
       От себя!  Хочется  поделиться,  не  своими  мыслями, но  с  этим  человеком  я  согласен:                -  Неизвестно,  какая  награда (или,  напротив,  наказание)  ожидает  там.  За  последней  чертой: Булгаков просил  покоя  и  тишины.  «Из  дневника  Елены  Сергеевны  Булгаковой,  жены  писателя: - Ни  во  время панихиды,  ни   во  время  кремации  не  было  музыки,  по  предсмертному  желанию  Миши».               
      Ведь  что,  если  не  мольба  этот, показанный  в конце  романа  «Мастер  и  Маргарита»,  вечный  дом:   с  венецианским  окном  и  вьющимся   виноградом.  Мы  не  знаем,  приходят     ли  вечерами  к  нему  в  гости  те,  кого  он  любил (большей   частью  люди,   жившие  в  другие,  нежели  Мастер,  времена),  -  хочется  верить,  что  приходят.  …
  Смотрите  фотографию:  картина  «Патриаршие  пруды  М.  БУЛГАКОВ».  Работа  Н.  Пономарева.