Певица, о которой пойдет речь, была невероятно талантливой, хотя никогда не училась пению. На концертах она пела только вживую, а фонограммы к фильмам записывала с первого раза. Друзья звали её Белым Ангелом, а мы - Анной Герман.
Родилась Анна 14 февраля 1936 года в городе Ургенс в Узбекистане. Отец Ойген Херманн работал бухгалтером на хлебозаводе, и был регентом в хоре баптисткой церкви, а мама Ирма Бернес – была преподавателем немецкого языка. Дома они разговаривали на пляттдойч - старинное голландское наречие. Предки Герман по обоим родителям переселились в Россию (нынешний Ставропольский край) в XVIII веке.
В 1937 году отца арестовали по обвинению в шпионаже и 1938 году расстреляли (в 1957 году он был посмертно реабилитирован). В 1938 году в семье заболел и умер младший братик Анны.
Потеря сынишки привела Ирму к мысли, что их спасение в бегах. Она забрала дочь и маму (Анну Фризен) и они переезжали из города в город. В Джамбуле задержались, там Анна пошла в школу и отучилась три класса. В 1942 году Ирма вышла замуж за польского офицера Германа Гернера, который через несколько месяцев пропал без вести на фронте. Благодаря этому замужеству Ирма смогла в 1946 году переехать с семьей в Польшу.
В гимназии Анна училась хорошо и после окончания поступила в университет на геологический факультет. В своей книге Анна написала:
«После третьего курса у нас была непременная практика в угольных шахтах. Вместе с двумя другими девушками я получила направление на шахту «Анна» в Верхней Силезии. На нашем курсе девушек было больше, нежели юношей, несмотря на то, что это скорее мужская специальность. (Теперь-то я должна это признать!)
Руководство шахты приняло нас очень тепло, обеспечило жильем в гостинице, питанием и… время от времени практикой в забое.
Первый «визит» туда явился для нас тяжким испытанием. Молодой шахтер, который нас сопровождал… минуточку, здесь, похоже, нужно подыскать иное слово, потому что мы ведь не шли – мы ползли на животе, неловко помогая себе локтями и коленями, которые к вечеру распухли. Мне приходилось гораздо трудней, чем маленькой, миниатюрной Богусе или немногим отличающейся от нее Янечке. Ох, и досталось нам тогда…».
Надо скачать, что рост Анны был 184 см, так что ползти в забое ей действительно пришлось тяжело.
В университете Анны записалась в молодежный театр «Каламбур».
Из книги Анны Герман: «Я стала ходить на репетиции. Как раз приближалась ювеналия (примеч. это польские студенческие праздненства), и «Каламбуру» предстояло показать свою программу в Кракове, а посему репетировали интенсивно и подолгу… Однако на праздники в Краков я решила поехать, чтобы не подвести ансамбль.
Все шло очень весело и приятно вплоть до моего номера. Это было мое первое публичное выступление в настоящем театре. И вот, едва я вышла на сцену, как вокруг начали твориться странные вещи. Для атмосферы моих баллад вполне подошел бы полумрак, но почему же полная темнота? В первые мгновения я еще различала какие-то лица, но затем очутилась в черной, глухой пропасти.
Я забыла текст песни и вообще забыла, ради чего сюда пришла. Кто-то из-за кулис подсказывал мне начальные строки.
Не помню уж, сколько раз я сбивалась, не помню реакции публики, не помню, как преодолела десяток шагов обратно, за кулисы. Помню, что была обижена на весь свет, но прежде всего корила себя за то, что не оправдала ожиданий, что не смогла подарить зрителю выношенного, что… проиграла».
Анна не пошла веселиться с друзьями после концерта, а вернувшись в гостиницу, взобралась на верхнюю койку и расстроенная уснула. Вскоре из «Каламбура» она ушла.
Из книги Анны Герман «Вернись в Соренто?»: «Музыкального образования у меня нет, голос поставлен от природы, и лично моей заслуги в том – никакой. Пение не доставляет мне трудностей, я в одинаковой форме что днем, что ночью. Мне не нужно предварительно «распеться», проявлять особую заботу о горле и т. д.»
В 1960 году во Вроцлаве Анна сидела у реки с книгой. К ней обратился молодой человек с просьбой присмотреть за его чемоданом, пока он поплавает. Анна согласилась и с этой минуты начала история их любви. Очаровательная светловолосая Анна понравилась Збигневу Тухольскому. Они разговорились. Збигнев работал научным сотрудником и приехал в город по работе. Анна и Збигнев обменялись адресами и сотни километров преодолевали письма друг к другу. Иногда им удавалось встретиться. В один из приездов Збигнев Тухольский побывал на концерте и услышал, как поёт Анна. Голос Анны поразил его до глубины души.
После окончания университета Анна смогла добиться разрешения на концертную деятельность и начала выступать в провинциях Польши.
По воспоминаниям Анны «Её Збышек» постоянно выкраивал время на то, чтобы хотя бы раз в неделю побывать на концерте подруги в любом городе Польши. Члены группы, завидев Збышека раньше Анны, радовали её: «Твой пришёл!»
Збышек получил в Варшаве небольшую однокомнатную квартиру и влюблённые начали жить вместе, но никак не могли официально оформить брак. У Анны карьера стремительно пошла в гору и ей все чаще приходилось уезжать. Пение – было главной составляющей её жизни.
Збышек понимал и поддерживал любимую. А она не решалась говорить с ним о том, как строить дальнейшую жизнь.
В своих мемуарах она признавалась, что боялась отпугнуть любимого человека. Она надеялась, что всё решиться само собой. Збышек в свою очередь понимал и успокаивал Анну, и повторял, что чудесный голос ей дан свыше, и она обязана делиться со слушателями своим талантом.
Из книги Анны Герман «Вернись в Соренто?»: «Музыкального образования у меня нет, голос поставлен от природы, и лично моей заслуги в том – никакой. Пение не доставляет мне трудностей, я в одинаковой форме что днем, что ночью. Мне не нужно предварительно «распеться», проявлять особую заботу о горле и т. д.»
Герман дважды участвовала в Международном песенном фестивале в Сопоте - в 1963 году заняла третье место, а в 1964 году с песней «Танцующие Эвридики» - второе место международного рейтинга.
В 1964 году Герман впервые дала концерт в Москве и уехала в мировое турне, и её имя стало известно в Европе. По возвращении выпустила первую пластинку, тираж которой в несколько миллионов экземпляров был быстро раскуплен.
В 1965 году Анна спела песню «Город влюбленных», которая принесла ей славу в Советском Союзе.
В 1966 году Анна Герман дебютировала в фильме «Морские приключения» в эпизодической роли. Её приглашали еще трижды сняться в кино, но карьера киноактрисы не сложилась.
В 1967 году Анна Герман приняла участие в песенном фестивале в итальянском городе Сан-Ремо. Потом были Канны, Монте-Карло, Милан.
В те времена гонорары были небольшими, а у певицы была мечта – купить маме с бабушкой квартиру, чтобы они на склоне лет пожили в комфортных условиях. И когда итальянская звукозаписывающая компания предложила трехлетний контракт Анна не раздумывая согласилась.
Певица вспоминала: «…долгое время в Милане я не пела, а лишь позировала, фотографировалась и давала бесчисленные интервью. Даже шутила, что если бы не участие в конкурсе в Сан-Ремо, вообще бы забыла, что такое ноты».
В августе 1967 года Анна Герман и импресарио Ренато Серио, который был за рулем автомобиля, ехали ночью в Милан. Импресарио уснул за рулем и автомобиль на полном ходу врезался в бетонное ограждение. Удар был такой силы, что Анну через лобовое стекло выбросило на камни в заросли на двадцать метром от машины.
Анна Герман вспоминала: «Последнее, что я почувствовала, — машину подбросило. Мелькнула мысль, что мы в темноте на что-то наскочили, что Ренато кого-то задавил. А потом меня охватил панический ужас оттого, что мы можем заживо сгореть в машине. А потом наступила темнота…»
Скорая приехала утром, её положили в больницу, где она была без сознания две недели. У певицы был сломан позвоночник, обе ноги, левая рука, было сотрясение мозга и ушиблены внутренние органы.
Збигнев Тухольский и её мать приехали сразу и были с Анной неотлучно. Состояние её было безнадежным.
В книге Анна пишет: «Мою мать и моего жениха подготовили к этому возможному исходу. Они получили визы и паспорта на выезд в Италию в течение одного дня. «Выдать немедленно, состояние безнадежное», – гласило официальное указание….. Со своей постели я видела лишь косматые ветви громадного хвойного дерева. В больничном парке, как сказал мне мой жених, было много таких высоких, могучих деревьев, из которых в прежние времена делали мачты для парусных кораблей».
В больнице Италии Анна пробыла несколько месяцев, а затем на самолете Збигнев и мама доставили её в Польшу.
Из книги «Вернись в Соренто?»: «В самолете польской авиакомпании в наше распоряжение был предоставлен весь салон первого класса. Понадобилось размонтировать несколько кресел, чтобы поставить специально купленную моим женихом раскладушку, которую затем прикрепили к полу. Следующей, весьма трудной задачей было внести меня в самолет и уложить на приготовленную постель».
Анна полгода пробыла в гипсе без движения. Во время длительного восстановления Анна, преодолевая боль, училась сидеть, дышать полной грудью, ходить. За это время она написала книгу «Вернись в Сорренто?» и сочиняла песни. Когда научилась сидеть начала аккомпанировать себе на пианино.
Полное восстановление заняло у Анны три года, и её жених Збигнев всегда был рядом.
В 1970 году Анна Герман вернулась на эстраду. Когда певица первый раз после аварии вышла на сцену в Варшавском дворце науки и культуры, зрители аплодировали ей больше 20 минут. В том же году она записала песню «Cz;owieczy los» («Человеческая судьба») .
Весной 1972 года Збигнев пришел домой и просто сказал: «Знаешь, Анечка, я должен сообщить одну новость. Я женюсь». Заметив в ее глазах ужас, поспешил добавить: «На тебе». Так после двенадцати лет совместной жизни, они наконец-то официально оформили брак.
В 1975-м Герман отправилась на гастроли в Советский Союз, и там впервые представила новую песню под названием «А он мне нравится».
В 1975 году у Анны случилась первая долгожданная беременность, ей уже исполнилось тридцать девять лет. Доктора настойчиво рекомендовали певице не рожать, ведь она уже была достаточно взрослой, да и к тому же перенесла столько операций после катастрофы, но она не стала слушать никого.
Из письма подруге Анне Качалиной 1 октября 1975 года: «В декабре будет у нас наследник. Мне 39 лет, но… пусть живет. Поздновато, конечно, но раньше нельзя было - а теперь уже можно. Жизнь наша коротка, а это одно из самых важных приключений в жизни. Может быть, жалеть буду, может быть, тяжело будет - не знаю, пусть будет, что будет! Когда я приеду в июле - это будет уже четвертый месяц, - боюсь, не тяжело ли мне будет петь весь концерт. 18 песен у меня в программе. Но не могу уже «машину» задержать. Может быть, еще не видно будет. Я высокая. Вот какие у меня новости. Этого ты не ожидала, правда? Мы тоже».
8+ Надежда
Сын Анны Герман родился в ноябре 1975 года. Из письма подруге15 января 1976 года: «О родах… С 7 утра до 7 вечера я лежала и «терпела», как в Библии написано. Но инстинкт какой-то не позволил мне согласиться на какие-либо уколы, пилюли, утоляющие боль. Ничего! И хорошо сделала - малыш мог бы очень пострадать от этого, как потом оказалось. Последствия Италии дали о себе знать. Его зовут Збышек. Это была моя просьба, и Збышек-большой в конце согласился. Наш воробышек очень здоровый (я ведь не пью, не курю и молоко с морковкой ела) - такой крепыш, что трудно поверить. Странно неспокойный - по ночам не спит. Мы со Збышеком выглядим как тени... Да, материнство - это не только радость и счастье. Пока это для меня боль. Первый раз в жизни я жалею о том, что я не помещица! Но я должна об этом молчать и благодарить Бога, что ребенок здоров и цел».
Збышек и Анна посвятили все время маленькому сыну, радуясь каждому новому дню своего малыша, его улыбке, первым словам и первому шагу.
В 1976-м после знакомства с композитором Вячеславом Добрыниным появилась песня «Белая черемуха», которую он специально писал для Герман. К его удивлению репетировать не пришлось, Анна сумела записать песню с первой попытки. Песня полюбилась советскому слушателю.
В 1977 году на экраны страны вышел фильм Евгения Матвеева «Судьба», в котором звучала песня «Эхо любви», в исполнении Анны Герман.
Об этой песне Герман написала в книге «Жизнь, рассказанная ею самой»: « Актер Евгений Матвеев снимал фильм «Судьба» о войне. Почему-то он решил, что в фильме должна звучать песня в моём исполнении. Роберт Рожденственский и Евгений Птичкин его поддержали, и быстро были написаны текст и музыка. И то и другое просто потрясает. Увидев клавир и текст, я даже просто не раздумывала, а ухватилась, как говорят русские обеими руками. Не спеть это невозможно!»
В 1979 году у Анны начала сильно болеть нога, и эта боль привела ее на консультацию к врачу, после обследования ей диагностировали саркому. Анна проходила курс лечение, а после вела обычную жизнь- вела радиопередачу, записывала новые песни; продолжала гастрольную деятельность. Она давала концерты в Москве, Австралии, Казахстане. На одном из концертов певица потеряла сознание.
В 1980 году Герман прервала гастрольную деятельность. Польские доктора оперировали Герман несколько раз и делали все возможное, чтобы сохранить ей жизнь.
Из письма Анны своей подруге Анне Качалиной, 27 февраля 1981 года: «В последний визит в онкологический институт профессор сказал мне (они теперь все в глаза...), что вся левая сторона больна - в Италии была повреждена левая, и часто от сильных ударов с годами образуется рак в этих местах. Хотели уже месяц назад все вырезать и выжечь. Я не согласилась. Тем более что сам профессор сказал: «Мы ведь все идем туда же. Немножко раньше или позже - не такая уж разница...» Я страшно устала от боли, даже не плачу, а хочется очень лежать и спокойствия. Даже песен не жалко... потому что больно. Все стало неважным. Но, как только приходит день, когда мне чуть легче, хочется петь».
Ее муж ушёл с работы и целиком посвятил себя больной жене. Анну поместили в лучший военный госпиталь в Польше. От московских друзей приходили посылки с лекарствами и подарками для Збышека-младшего.
Перед смертью Анна много читала Библию. На домашнем магнитофоне осталась запись, где певица спела 23 Псалом Давида.
25 августа 1982 года Анна Герман ушла из жизни.
После смерти жены Збигнев Тухольский больше не женился, посвятив свою жизнь воспитанию сына.
На могиле Анны Герман стоит черное надгробие, на котором выгравированы скрипичный ключ и 23-й псалом Давида: «Тот, у которого руки неповинны и сердце чисто, кто не клялся душею своею напрасно и не божился ложно, тот получит благословение от Господа и милость от Бога».