За шкафом, за стеной...
Словно призрак, прозрачен в дыхании. Окна открой!
В тебе не найдется покой, однозначен ты лишь в воспоминаниях, в череде долгих слов, бесконечных тягучих стенаниях старых половых досок.
За шкафом, за стеной...
Хранишь свои секреты тайные, за облаком из дымных снов, и не найдется ни одного признания на твой одинокий и немой вопрос.
За шкафом, за стеной...
В той комнате, что была для тебя клетью, сквозь мрак, сквозь времена и дождь, теперь тебе в ней каждый клоп родной и каждый недостаток ценен.
За шкафом, за стеной...
Там, где в детстве ты рисовал портновским мелом, остался целый жизни том, а ты как будто бы и не заметил.
Не видел ты седин и бороды-усов у носа, не вспомнил дрожи рук и хруста бренных чресел, глаза твои ребячески светлы.
Ты вспомнил каждый вдох и выдох, как несомненно далеки от шкафа, от стены открытые в забытом детстве двери.
Оглох твой дом, и весь паркет изнылся, и сквозняки саднят из иссохших трещин, но как до боли дорог он, какой же до обидного он ветхий.
Он словно горстка пепла, что сберёг и обещал пустить его по ветру...
За шкафом, за стеной...
Где было место твоему разбегу.