Спящие боги, гл. 71. Сила места

Владимир Пяцкий
СИЛА МЕСТА
У меня был любимый учитель шахмат. Я учился у него всего лишь год, но за этот год я научился гораздо большему, чем за все иные годы учёбы у других учителей. Главное, что отличало его от других тренеров, – это ясная и спокойная манера изложения идей. Он просто беседовал с учениками, обучая их ставить вопросы и делать выводы. Через год занятий мой учитель уехал работать за тридевять земель, на крайний север, и моя настоящая учёба на этом прекратилась. Позже я размышлял о том, что именно значил для моего духовного обучения этот период и его внезапное прекращение. Я пришёл к выводу, что та же ясность и умение рассуждать необходимы для серьёзной духовной практики, а внезапное исчезновение возможности так замечательно учиться является подсказкой к тому, насколько необходимо дорожить возможностью качественного постижения Учения.
Через несколько лет после расставания с моим учителем я начал увлекаться писанием стихов. Исписал толстую тетрадь и, перечитав, ужаснулся получившемуся результату. Тогда я решил сжечь эту тетрадь и выбрал для этого памятное место возле шахматного клуба в старом доме, где моим учителем мне была навсегда привита самокритичность. Я сжигал тетрадь со стихами на земле в тени дерева, и в этот момент ко мне подошла девочка лет восьми. «Что ты делаешь?»
Я замялся, но ответил: «Сжигаю тетрадь со стихами, которые были написаны плохо». «Откуда ты знаешь, что плохо?»
Я посмотрел на винтовую лестницу, по которой несколько лет назад поднимался в комнату, где постигал настоящее знание. «Я перечитал стихи и понял, что писал их не о том, что нужно».
Девочку явно забавляли мои ответы, равно как и зрелище тлеющей тетради. Она милостиво улыбнулась и сказала со взрослой интонацией, как, видимо, говорила ей в разных ситуациях её мама: «Ничего, у тебя потом всё получится хорошо».
«Спасибо», - ответил я, поняв, что мне удалось присутствовать на ещё одном уроке.