Всё! Вопрос, который мучил меня с детства, решён. Теперь я знаю точно: Солнечной системы нет! Чтобы ни говорили на этот счёт Коперники, Галилеи и прочие фантазёры – нет! Есть я. Я и моя планета. А вокруг нас вращается Солнце, да что там Солнце, вся вселенная кувыркается нам на потеху! Стыдитесь, астрономы! Простые люди простым большинством – ну, выпили, конечно, – открыли истину, а вы, учёные мужи, веками вводили народ в заблуждение!
Это открытие изменило решительно всё в моей жизни. Я обрёл твёрдую точку опоры. Теория относительности рухнула, как подгнившее дерево. Отныне я не букашка, ползущая по черенку листа со скоростью, сравнимой со скоростью пролетающего самолёта, но всесильный абсолют!
Абсолют взглянул на крадущееся по небу солнце и подумал: «Какой-то евнух с китайским фонариком. То ли дело Земля!» Только он так подумал, дрогнула земная поверхность. На море поднялась огромная волна, подхватила абсолют и понесла прочь от берега, туда, где за тонкой горизонтальной линией небесный евнух прятал на ночь свой китайский фонарик.
У самого края Земли волна неожиданно стихла, а перепуганный абсолют по инерции покатился дальше и наверняка свалился б в пропасть, не уцепись он за натянутую, как струна, линию горизонта. Обхватив горизонт, он вжался телом в край Земли и… затих. Ржавый металлических жгут резал ладони, но вместо того, чтобы кричать от боли, бедняга с восторгом вглядывался в то, о чём веками твердили Коперники и Галилеи: неподвижное Солнце плавило пространство языками огненных протуберанцев, а вокруг с лёгким метеоритным по;свистом вращались планеты. Абсолют почувствовал, как встречный космический ветер развевает его волосы – он движется! Действительно, потеряв в глазах абсолюта важность и главенство, Земля совершала вокруг Солнца неспешное орбитальное кружение. Она явно довольствовалась своей незаглавной ролью и оттого вела себя чудаковато и безответственно – перемигивалась с пролетающей поодаль кометой Галлея и гоняла с места на место облака, словно трепала шарфик, приветствуя другие планеты. Со стороны казалось, что она находится не при исполнении космических обязанностей, а на девичьей полуночной гулянке…
* * *
Вот и всё. Никаким абсолютом наш герой, конечно, не был. Обычное дело – выпили после смены, пошли на двор звёзды считать, зачем-то поспорили, кто вокруг кого кружится. Подошли мужики из соседнего цеха. Выпили, не заходя, прямо во дворе. Сгоряча заспорили все. Ей богу, чуть до драки не дошло! Такое дело. Ну, сбегали ещё – выпили, потом ещё сбегали – тоже выпили. А дальше, как в песне – «примчались санитары (менты в белых халатах) и зафиксировали нас».
– Так что извиняйте, гражданин начальник, от слов своих категорически отказываюсь. Всё вышеизложенное прошу не считать клеветой на устройство Солнечной системы и Российского государства. Также не признаю обвинения в прилюдной и преднамеренной дискредитации Воздушно-Космических сил России (ВКС) на предмет неправильной оценки траектории межпланетного передвижения. Прошу заслушать свидетеля, истопника Бруно (вот ведь фамилия!). Прошу его конкретно спросить:
– Скажи, Жорж, кто, по-твоему, главней, Земля или Солнце?
– Конечно, Земля! – ответит Жорж, не задумываясь. – Тут бы жить можно было б. По-человечески.
Скажет такое, потом бросит в топку пару берёзовых и прибавит:
– Вертится она, вот что!
– Кто она, Бруно?
Смотришь, а он уже спит. Огонь горит, языками в топке приплясывает, потёртый бушлатик Бруно попаляет. Астрономия!