Жизнь семьи Ушаковых безмятежная, можно даже сказать счастливая, закончилась внезапно, вместе со смертью родителей от ковида в городской больнице. Их дружное существование, как действие на театральной сцене разом исчезло, как если бы отключился свет софитов.
Восьмидесятилетняя бабушка осталась с шестилетней внучкой и собакой, тоже старой. Внучку передали в детский дом. Милена с собакой привыкали к новой жизни. Замороженная горем, бывшая артистка областного театра пыталась сохранить прежнее общение с друзьями: созванивалась, выходила в магазин. Пес Кучум медленно плелся рядом, на переходах брал в зубы ремешок ее сумки и дергал, когда загорался зеленый. Пока удавалось сохранять спокойствие.
Но бытовые трудности, в которые она раньше не вникала, наступали со всех сторон. Мизерной пенсии после уплаты по счетам за квартиру, хватало лишь на две недели.
А потом... голод не тетка, пришлось в воскресные дни собирать кое-какие книжки, одежду и, прячась за углом магазина, предлагать за копейки дорогие ей вещи. На редкость хорошо сохранившаяся женщина, Милена была опрятно и стильно одета и обращалась к проходящим непривычно деликатно- чтение хороших книг давно сформировало в ней интеллигентность, утонченным благородством отложилось в чертах лица, Книжки нынче были не в моде, никто не делал попытки даже прицениться, а вот со шляпкой и вовсе случилась история. Шляпку Милене незадолго до смерти подарил дед. Она очень любила ее и выглядела просто красавицей в фойе театра среди коллег - артистов.
В воскресенье Милене разрешали забирать внучку домой. Они готовили завтрак, читали книжки, играли в любимые игры. Сегодня бабушка решила взять с собой Катю, рассказав ей, зачем надо продавать вещи. Дедушкин подарок решили нести в коробке.
Молодая женщина, проходившая мимо, как только увидела шляпку, остановилась, примерила ее , осталась довольна и спросила о стоимости. Бабушка несмело назвала цену. Девушка удивленно подняла брови:
- Это старье не стоит и половины. На помойке можно получше найти.
Катя подошла к ней совсем близко:
- Вот и ищите на помойке. Моей бабушке ее подарил дедушка на золотой
свадьбе. Мы ее не продаем. Она нам нужна, чтобы бабушка всегда
была красивой. Вы не понимаете ничего! Вы человек? Или кто? - Катя
всхлипывая, уткнулась в юбку растерянной Милены, - убери ее, убери в
коробку, бабунечка, и пойдем домой.
- Постойте, вот вам деньги за эту чудесную шляпку, Пусть она останется у вас.
Я же , человек ...поверьте.