Черное зеркало

Владимир Рабинович
Синопсис  (Черное зеркало)
--------------------------------------
Он  увидел ее в три ди и сразу подумал:
— Как она постарела. Ходит лунатически, этот вдовий горб  на спине. Улыбнулась, сразу заметил съемный бюгельный  протез, вся нижняя челюсть. Выдавали крючки.
Зачем эта встреча вообще была нужна, — подумал он. Попросил оператора остановиться.
  После семидесяти стал тяготиться некоторыми воспоминаниями.  Обратился к нейро-психологу. Предложили удалять из памяти. 
   Это была новая китайская технология, которую не запрещали и не разрешали.  Они осторожно рекламировали себя и все старики в Америке о них знали и те, кто мог,  пользовались их услугами.
 Была, правда, одна сложность, страховки отказывались эту процедуру покрывать, она рассматривалась как косметологическая.
 Нейро  операцию по копированию и сохранению памяти,  если не получалось  доказать медицинскую необходимость, мог позволить себе только состоятельный человек.  Были конечно исключения.  Бесплатно по медикейту нейрологию получали  общественные гении первой и второй группы, гении третьей группы должны были доплачивать тридцать процентов после расходования лимита. 
Все это, написаное мелкими буквами в договоре он даже не читал.
 Фильмы глубокой памяти, которые он сперва получал на дисках, а потом просто стал качать по прямому каналу, стали его второй жизнью. Он торопил и ждал ночь, чтобы приняв большую дозу гормона сна,  уснуть и посмотреть фильм глубокой памяти.
  Совсем недавно  добавили эту опцию - обмен фрагментами памяти с пересекающимися субьектами.   
 — Зачем ты все это хранишь? — спросил обиженно он.
— А ты зачем, — сказала она.
— Хочешь, я сотру, — сказал он и прибавил,  — если и ты сотрешь.
— У меня на такие вещи нет денег, сказала она.
— Я тебе дам, — сказал он.