О, боже, этот хлеб должен быть таким дорогим,
А человеческая плоть такая дешевая.
Молодые сердца рождаются с таким горем,
И мы заплатили уже за правду.
Сезон нашей украденной юности
Научит наши сердца разбиваться.
© Primordial*
Мы не могли понять индейцев,
потому что они прислушивались
к голосам природы,
а мы к шороху доллара
© Мато Нажин*
Всякое чтение полезно, если оно заставляет нас задумываться над прочитанным и побуждает к поиску ответов на возникшие вопросы. Именно поэтому очень важно, чтобы человек читал. Зачастую наши познания рисуют странные картины, но ещё более причудливые образы возникают от нашего незнания, особенно, если это касается тем малоизученных или не изучаемых вовсе, далёких от места нашего проживания и рода нашей деятельности.
- Паап, у меня два маленьких вопроса, – сказала дочь после ужина, что, как правило, в последнее время, действительно, означало всего лишь два вопроса, а не как раньше в её детстве и юности ещё и целую вереницу сопутствующих.
- Что ж, задавай, - ответил я, не подозревая, куда может зайти наша беседа.
- Скажи, а вот ирландцы все являются либо католиками, либо протестантами? Так всегда было?
- Кхм, однако… Да. В Ирландии есть католики и протестанты. Надеюсь, что ты помнишь из школьного курса истории про раскол и борьбу между ними, и что привело это к разделению страны на два государства.* Хотя, конечно же, дело не только в них. Давай начнём с истории. Если по-простому, то все кельты первоначально были язычниками и поклонялись разным богам. У ирландцев богатейшая мифология в этом вопросе. Несмотря на то, что со времён святого Патрика* большая часть из них стала католиками, а в годы английской экспансии на Зелёном острове* появились протестанты, ещё в середине девятнадцатого века оставались территории, где жители не исповедовали христианство. В годы великого картофельного голода* некоторые деятели церкви старались либо насильно, либо уговорами привести их в свою общину. Например, протестанты предлагали голодным принять их веру за похлёбку. Да и католики, обращая оставшихся ирландцев, заботились не об их здоровье или выходе из нищеты, а об увеличении плательщиков церковной десятины. Хотя именно объединение вокруг католичества стало главным символом борьбы против английских оккупантов и их многовековой захватнической колониальной политики.
- Хорошо. Подожди, пап. Я поняла. Второй вопрос связан с первым. Я сейчас читаю один фанфик,* так вот на иллюстрациях часто мелькает герой, который одет в футболку ирландского футбольного клуба, на эмблеме которого изображены мусульманские символы - звезда и полумесяц.* Я пыталась сама найти ответ, понять, с чем это связано, но всё время попадала… на английский футбольный клуб Портсмут.* Видимо, нужно больше времени, но не хочется его тратить на поиски. Может быть, ты знаешь?
- Почему ты всё время попадаешь на Портсмут?
- Да, нет же! Почему у ирландской команды мусульманские символы? Хотя про Портсмут теперь тоже стало интересно.
- У этого клуба есть своя богатейшая история. Там играли интересные и известные футболисты. Одного из них ты точно знаешь. В первом составе любительской команды выступал вратарь, который в списках значился как Эй.Си.Смит. Под этим псевдонимом скрывался сэр Артур Конан Дойль.
- Это тот, кто написал Шерлока Холмса и доктора Ватсона!!! Он, кажется, сам был медиком и воевал где-то на Востоке. Соответственно, использовал много фактов из своей биографии. Значит, м-м-м… неужели это был клуб ветеранов войн на Ближнем Востоке и Индии, отсюда и полумесяц?
- Кхм-кхм! В одном ты права - и Ватсон, и Конан Дойль были ветеранами медицинской службы. Только литературный герой участвовал в индийской военной экспедиции, а писатель – в реальной англо-бурской войне. Но портсмутский полумесяц имеет гораздо более древнюю историю. Городские легенды связывают его с королём Ричардом Первым,* которого ещё называли Львиное Сердце. Именно после его возвращения из крестового похода на гербе города появляются не только полумесяц, но и восьмиконечная звезда, которая больше нам известна сейчас как роза ветров. Эта морская роза навигации неслучайна, ведь английский Портсмут - это морской порт, который с тех времён по сегодняшний день является одной из главных гаваней на Южном побережье Англии. К тому же, расположенный снизу на гербе полумесяц и звезда сверху образовывали улыбающееся лицо, смайлик, как говорят сегодня, которое первым встречает гостей.
- Как-то сомнительно всё, и натянуто. Я читала в каком-то комментарии, что деньги на этот клуб дал турецкий султан. Ну, а ты говоришь про город, не клуб – значит, это неправда?
- Футбольные команды в этом городе появились, как и во всей Англии, в восьмидесятые-девяностые года девятнадцатого века.* Тогдашний турецкий султан Абдул-Хамид Второй* был занят совсем другими проблемами. У него разваливалась империя, необходимы были реформы, в развивающейся капиталистической конкуренции страна ужасно отставала. К тому же, относительно недавно была проиграна очередная война. Да и большой гарем очень тяготил его лично. В своём дневнике европейски образованный султан даже как-то заметил, что не хотел бы исполнять супружеские обязанности и жаждал личной свободы. В отличие от него его отец, султан Абдул-Меджид Первый* действительно давал деньги в помощь Британской империи.
- Не наоборот? Точно?
- Представь себе. В сороковых годах позапрошлого века викторианская Англия,* которая сама была «владычицей морей» и «мастерской мира», шла очень быстрыми шагами по пути промышленного развития, но стала фактически первой страной в мире, которой была оказана международная помощь в борьбе с голодом. Правда, он разразился на территории Ирландии, которая тогда только лет сорок как формально вошла в состав Соединённого королевства* и была житницей всех британских островов. Оттуда вывозились в Англию пшеница, рожь, ячмень, овёс, горох, бобы, лук, кролики, телята, овцы, рыба, устрицы, ветчина, сало, мёд, семена и много чего ещё. На питание же самим ирландцам оставался неприхотливый картофель, немногочисленная дичь, крапива и другие травы. Однако, в одна тысяча сорок четвёртом из Северной Америки пришла беда – массовое заражение фитофторозом,* болезнью уничтожавшей клубни картофеля по всей Европе, а поскольку он был главным в рационе бедняков, то стал причиной их голода, массовой нищеты и многочисленных смертей.* И хотя для других европейских стран, это было не столь ощутимо как в Ирландии, всё равно, через четыре года там прокатились восстания и революции.*
- Стоп! Я правильно поняла, что из Ирландии вывозилось продовольствие, хотя люди там голодали?
- Всё верно. Добавим ещё высокие налоги, бесправие крестьян и самоуправство лендлордов,* кстати, часть из них тоже были ирландцами, но проживавшими в Англии, вхожие в дворянские круги метрополии* и совсем забывшие свою родину. Они поручали ведение дел посредникам, которые, подобно сегодняшним эффективным менеджерам, заботились исключительно о прибыли и могли выгонять с земель и жилищ нищих, а, значит, лишних людей. Они решали, какой скот разводить, что и сколько сеять. Вот только вопросы выживания крестьян предоставили им самим. Ирландцы, тем более католики, не считались тогда в Британии цивилизованными людьми, они же стали и первыми «белыми рабами» Америки, потому что были зачастую в десять раз дешевле негров из Африки. Даже ирландских девочек и девушек специально отдавали чернокожим рабам для получения потомства, представителей которого полно нынче на вест-индских островах.*
- Неужели в Англии не понимали, что это плохо и для них самих?
- Не сразу, не все и не полностью. В Британии того времени считалось, что ирландцы чрезмерно преувеличивают масштабы своего бедствия. К ним даже были отправлены около сотни различного уровня комиссий с проверками, которые, впрочем, подтверждали и наличие голода, и грядущие проблемы. Но всех, кто, так или иначе, выступал против действий, а точнее, бездействия английского правительства либо объявляли изменниками, либо преступниками и высылали из Британии. Например, на Бермудские острова.* Правительство тогдашней Англии считало, что свободный рынок сам всё порешает и обеспечит необходимую еду, не нужно только ему мешать. Знакомо? Однако, всё же жестокость и жадность властей немного изменились, хотя продукты продолжали вывозиться. Голод и смерти от него и сопутствующих ему болезней было уже не скрыть. Папа Римский Пий Девятый и католические общины, ирландские солдаты и офицеры, служившие в рядах армии Ост-Индской компании, известные банкиры Лионель Ротшильд, Абель Смит и другие, российский император Николай Первый, различные американские и европейские политические деятели передавали свои средства или организовывали благотворительные денежные сборы. Даже индейцы племени чокто, которые сами пострадали от голода и несправедливости за шестнадцать лет до этого, собрали сто семьдесят долларов, что сегодня равняется внушительным для любого бедного сообщества пяти тысячам. И вот в этот момент молодой двадцатитрёхлетний турецкий султан громко заявляет о своей помощи в десять тысяч фунтов стерлингов. Однако, британские дипломаты посчитали такую благотворительность невозможной, так как это будет больше чем жертвует сама королева Виктория, которая выделила всего две тысячи. Чтобы не посчитали вмешательством в дела британской короны, турки согласились уменьшить денежную помощь до одной тысячи. Но на остальные средства приобрели продукты, которые тайно доставили на остров на нескольких кораблях. И не в Дублин, а чуть севернее – в порт Дроэда.* Вот именно в этом городе сейчас есть футбольный клуб, который в память об этой спасительной контрабандной помощи на своей эмблеме изобразил полумесяц и звезду.
- Точно. В рассказе было упоминание этого названия. Как я забыла?
- Кстати, ирландцы до сих пор не забывают тех, кто протянул им тогда руку помощи. Совсем недавно, когда мировая пандемия коронавируса затронула все стороны жизни американских индейцев. Многие из них остались без воды и электричества, доступа к медицинскому обслуживанию. При отсутствии программ федеральной поддержки закрывались предприятия, рушился бизнес индейских территорий и сфер их деятельности. Тогда один чиновник из племени навахо открыл счёт, чтобы помочь собрать средства нуждающимся. Каково же было удивление всех, когда неожиданно в короткий срок он пополнился почти тремя с половиною миллионов долларов. Их отправителями были ирландцы, которые таким образом через сто семьдесят лет (знакомые цифры, правда?) вернули долг индейцам Северной Америки. Вот как-то так.
- Блин!!! Пааап! Это такие крутые истории! Вот ты – парадоксов друг!
- Потому что, «о, сколько нам открытых чудных готовит просвещения дух»?*
- Потому что теперь мне всё это хочется прочитать самой!.. И придётся тратить время.
- Разве можно назвать тратой время, которое обогатило тебя знаниями?
- А тебя тоже?
- Мне было приятно на твоё, как ты говоришь, потраченное время потратить с удовольствием своё.
- Ты про «роскошь человеческого общения»?*
- Да, моя умница! С тобой я в этом - богач.
12.07.2022.
==============================
Примечания:
* Чокто, иногда неверно чоктау, чоктавы англ. Choctaw, самоназвание Chahta — коренной народ США, изначально проживавший на юго-востоке (ныне штаты Миссисипи, Алабама и Луизиана). Язык чокто относится к маскогской семье. В XIX веке чокто получили известность как одно из «Пяти цивилизованных племён», поскольку они усвоили многие культурные и технологические достижения европейских колонистов.
Президент Эндрю Джексон повёл политику принудительного выселения индейцев (известного как Тропа слёз), причём первой жертвой его политики стало племя чокто, выселенное на территорию будущего штата Оклахома (за чокто последовали и остальные четыре «цивилизованных племени»).
В 1831 г., когда был ратифицирован Договор Ручья Танцующего Кролика, те чокто, что решили остаться на землях новообразованного штата Миссисипи, стали первой крупной неевропейской группой, получившей гражданство США.
Однако до начала XX века расизм в отношении индейцев Миссисипи превосходил расизм в отношении негров.
Во время Первой мировой войны язык чокто использовался американскими радистами как естественный код. После Второй мировой войны среди чокто развилось промышленное производство, например, кабельное. В настоящее время чокто владеют в Оклахоме и Миссисипи предприятиями в сфере игорного и гостиничного бизнеса, электроники, сохраняют свой язык и традиции.
* Из текста песни «The Coffin Ships»** из альбома «Gods to the Godless» группы Primordial:
Oh god, that bread should be so dear
And human flesh so cheap
Young hearts are born with such grief
And we have paid the penalty of truth
A season of our stolen youth
Shall teach our hearts to break
© (авторы: Averill Alan Maurice, Flynn James Michael, Gawley Paul Desmond, O 'Leary Simon, Williams Ciaran)
** "Коффин-шипс/Корабли-гробы" - так назывались суда, которые перевозили ирландцев из Европы в Америку, зачастую в качестве рабов, а не свободных переселенцев, поэтому особо об их здоровье и жизнях мало кто заботился. Дело в том, что для людей, чей организм был и так ослаблен голодом, не предоставляли никаких удобств, и они вынуждены были неделями находиться в антисанитарных условиях. Отсюда и такое их зловещее название. К слову, за 5 лет от берегов Ирландии отошло более 5 тыс. судов.
* Цитата из книги "Мой народ сиу" (1928). Автор Лютер (Мато Нажин) Стоящий Медведь (Luther Standing Bear, Mato Hajin) родился в декабре 1868 года в резервации Пайн-Ридж, Южная Дакота, в племени Оглала-Лакота и до десяти лет воспитывался в традициях индейцев Сиу. Его индейским именем было Убивает Много (Ота-Кте). В школе для индейских детей Карлайл ему предложили выбрать себе английское имя из списка. Так он стал Лютером. Получив образование в Карлайлском индейском промышленном училище при Индейской школе-интернате в Пенсильвании, вернулся в резервацию Пайн-Ридж. Преподавал в школе, открыл лавку, разводил скот и лошадей. Написал несколько книг: «Мой народ сиу», «Мое индейское детство», «Земля Пятнистого Орла» и «Истории об индейцах сиу». Работал в «Шоу Дикого Запада» Баффало Билла Коди. Переехав жить в Лос-Анджелес, шт. Калифорния, стал сотрудничать с Голливудом, снялся в нескольких фильмах.
За свою жизнь Лютер Стоящий Медведь занимал различные должности, в том числе, учителя, министра и чиновника. 20 февраля 1939 года он умер от гриппа, на съемочной площадке фильма «Union Pacific».
Подробнее на livelib.ru:
* История разделения Ирландии на Северную и Южную началась в 12 веке во время Нормандского вторжения. С благословения папы римского Андриана IV англо-нормандские войска завладели большей частью острова и создали Манор Ирландию под владычеством английского короля Генриха II. Это положило начало многовековой борьбе ирландцев против англичан за свободу и независимость. Начиная с 16 века, в неё добавляется и межрелигиозное противостояние. В итоге к началу 20 века большинство графств Ирландии оставались католическими, а в шести наиболее промышленно развитых северо-восточных графствах (Ольстере) преобладали протестанты. В 1921 году ирландцы в результате восстания и гражданской войны добились своего, получив статус доминиона Великобритании. Они назвались Ирландской Свободной Республикой, но потеряли право управления Ольстером, который годом позже стал частью Соединённого королевства. В 1949 году Ирландия вышла из британского Содружества наций, став полностью политически независимой страной от Великобритании.
* Святой Патрик (лат. Patricius; настоящее имя предположительно Мэвин Суккат, 385-461 гг.) - римско-британский миссионер и епископ в Ирландии, распространитель христианской веры, покровитель Ирландии и Нигерии. Ежегодно в честь этого святого 17 марта по всему миру проходят шумные парады, фестивали, гулянья и традиционные службы в церкви.
* Ирландию называют Зелёным или Изумрудным островом (Emerald Island), потому что умеренный климат с мягкими зимами и многочисленными осадками делают её самым зелёным островом в мире с пышной и благоухающей растительностью. Если верить словам народной песни, здесь существуют сорок оттенков зелёного цвета.
* Великий голод (на ирландском языке: an Gorta M;r), который иногда называют Ирландский картофельный голод, был периодом массового голодания и болезней в Ирландии с 1845 по 1849 годы. В наиболее пострадавших районах на западе и юге Ирландии, где ирландский язык был доминирующим, этот период в то время был известен на ирландском языке как Дрокшаол, что вольно переводится как «тяжелые времена» (или буквально «Плохая жизнь»). Худшим годом этого периода был 1847 год, известный как «Черный 47-й». Во время голода погибло около миллиона человек, и еще миллион эмигрировал, в результате чего население Ирландии сократилось на 20-25%. Подробнее об этом читайте здесь:
https://wikidea.ru/wiki/Great_Famine_(Ireland)
О причинах голода и многом другом кратко и ясно описано здесь:
https://antihollywood.livejournal.com/83632.html
https://diletant.media/articles/45243930/
* фанфик – это жаргонизм, обозначающий любительское сочинение по мотивам популярных оригинальных литературных произведений, произведений киноискусства, комиксов, а также компьютерных игр и т. д. Авторами подобных сочинений - фикрайтерами, - как правило, становятся поклонники оригинальных произведений. Обычно фанфики создаются на некоммерческой основе.
* звезда и полумесяц – это символы, пришедшие в исламскую культуру из Османской империи, султаны которой переняли их у правителей Константинополя в середине 15 века. Позже в них усмотрели связь с религией. В частности, полумесяц – это символ почитания луны как основного инструмента летоисчисления у мусульман. Пятиконечная звезда же означает 5 столпов веры в исламе, хотя на знамёнах и флагах отдельных мусульманских стран и правителей она могла быть 6- или 8-конечной. Есть также такое объяснение, что яркий полумесяц и звезда освещали путь пророку Мухаммеду, когда он тайно покинул Мекку, отправившись в Медину. Однако, исламские богословы отрицают их сакральное значение (как например, аналогичное кресту в христианстве), считая эти символы лишь предметами, в первую очередь, красоты.
* Портсмут – это южный город с населением в 200 тысяч человек, расположенный в британском церемониальном графстве Гэмпшир на берегу пролива Те-Солент, отделяющего Англию от острова Уайт. Основная часть городского населения сосредоточена на острове Портси. Здесь издавна расположена одна из главных баз британского ВМФ.
* англо-бурские войны 1899-1902 годов – это войны между потомками голландских переселенцев бурами (от нидерл. boeren — «крестьяне»), основавшими самоуправляемые республики (Оранжевое Свободное государство и Южно-Африканскую Республику, известную как Трансвааль), и Британской империей. 31 мая 1902 г. в Претории был подписан мирный договор. Буры признали включение своих республик в состав империи. Англичане, впрочем, сделали им ряд уступок: обещали не преследовать сложивших оружие буров, разрешить им использовать язык африкаанс, носить огнестрельное оружие и ввести местное самоуправление. Более того, в 1910 г. был создан британский доминион Южно-Африканский Союз (ныне ЮАР), в который вошли территории бывших бурских республик.
* Ричард I Львиное Сердце (1157 – 1199) – английский король из рода Плантагенетов, правивший в 1189-1199 годах. Сын Генриха II и Элеоноры Гиенской. Предводитель Крестоносцев в 3-м походе.
* Современный футбол возник в Англии, когда 26 октября 1863 года в таверне Freemason, что в Лондоне, собрались представители 11 клубов. Они создали первую в мире Ассоциацию футбола, приняв единые правила, в том числе, что в одной команде на поле может выходить одновременно 11 игроков. На тот момент в ассоциацию футбола Англии входило 128 команд – 80 представляли Южную часть Англии, 41 – северную, еще семь клубов были зарегистрированы в Шотландии и Уэльсе. С 1872 года в Великобритании проводится матчи на Кубок Англии, а в 1888 году создана английская футбольная лига для профессиональных клубов из 12 команд.
* Абдул-Хамид Второй (1842-1918) - султан Османской империи и 99-й халиф, правил в 1876-1909 годах. Последний полновластный правитель Османской империи. Сын Абдул-Меджида Первого, получил великолепное образование. Хорошо знал военное дело, свободно владел несколькими языками, был неравнодушен к поэзии и музыке. Особенно он любил оперу, которая покорила будущего халифа во время его путешествий по Европе. Для Османской империи подобное искусство было чем-то непонятным и чужеродным, но Абдул-Хамид приложил немало усилий для его развития на родине. Он даже сам написал оперу и поставил её в Стамбуле. Последние дни правления султана были ознаменованы Младотурецкой революцией, в ходе которой правитель был низложен.
* Абдул-Меджид Первый (1823-1861) - 31-й султан Османской империи, правивший в 1839-1861 годах. Старший сын Махмуда II, которому наследовал 2 июля 1839, вскоре после поражения турецкой армии от египтян у Низиба, когда ему исполнилось всего 16 лет. Абдул-Меджид был настоящим поклонником европейской культуры, поэтому он продолжил реформы Танзимата, начатые его отцом. Султан был физически слабым, подверженным чужому внушению, но в тоже время отличался сильным характером, спокойным нравом и деловой хваткой. Он сумел дать отпор правителю Египта, наладить отношения с европейскими странами. После первых политических и военных побед последовали неудачи, которые сломили султана. Он утратил интерес к государственным делам и всё чаще уединялся в своём дворце. Пьянство и чрезмерное сладострастие, разрушали его слабое здоровье. В результате совсем еще молодой султан скончался в июне 1861 г.
* Викторианская эпоха (1837—1901) — период царствования Виктории, королевы Великобритании и Ирландии, императрицы Индии. Отличительной чертой этой эпохи является отсутствие значительных войн (за исключением Крымской), что позволило стране интенсивно развиваться — в частности в сфере развития инфраструктуры, строительства железных дорог. Викторианская эпоха представляется неоднородно, поскольку характеризуется стремительными изменениями во многих сферах жизни общества: технологические, демографические сдвиги, изменения политического и социального восприятия.
* Акт об унии с Ирландией, обнародованный в 1800 г., явился ответом на восстание 1798 г. Этот документ закрепил союз Королевства Великобритании и Королевства Ирландии; в результате чего было образовано Соединённое королевство Великобритании и Ирландии. Для этого 100 ирландских депутатов получили места в Палате общин Парламента Великобритании.
* Фитофтороз картофеля – грибковое заболевание растения поражает не только картофель, но и томаты, перец, баклажаны. В результате заболевания уменьшается ассимиляционная поверхность листьев, снижается накопление питательных веществ в клубнях. Больные растения снижают образования клубней или формируют их недоразвитыми. Недобор урожая может составлять 70% и более.
* Великий Картофельный голод длился в Ирландии почти десять лет, с 1845 по 1855 годы, и историки до сих пор спорят – стала ли эта трагедия результатом стихийного бедствия или это был геноцид, направленный на сокращение численности ирландцев. По разным оценкам, около 1 млн. человек за это время умерли от голода и эпидемий, около 2 млн. – вынуждены были покинуть свои дома и эмигрировать. Ирландия потеряла 25 % своего населения.
* Европейские революции 1848—1849 годов ¬– общее наименование революционных событий, выразившихся в форме неповиновения власти, вооружённых восстаний, декларирования новой государственности в европейских странах в середине XIX века. Вспыхнувшие сразу в нескольких государствах движения носили антифеодальный и национально-освободительный характер. Участники выступлений декларировали требования демократизации общественной жизни.
* ЛЕНДЛОРД (англ. landlord, буквально «хозяин земли») – крупный английский землевладелец, сдающий землю в аренду фермерам и крестьянам.
* Вест-Индия – историческое название островов Карибского моря, в том числе Карибских островов, Багамских островов и островов в прилегающих к ним водах Мексиканского залива и Атлантического океана. Противопоставляется Ост-Индии - странам Южной и Юго-Восточной Азии.
* Бермудские острова – это заморская территория Великобритании, расположенная на группе коралловых островов в северо-западной части Атлантического океана, в 900 км от Северной Америки. Английский журналист и политический активист Джон Митчел одним из первых обвинил Англию в умышленном игнорировании и замалчивании голода в Ирландии. Он не только одним из первых описал голод тех лет, но и открыто обвинял Британию в преднамеренном убийстве ирландцев. За это он был привлечен к ответственности по обвинению в клевете, но суд присяжных его оправдал. Затем он снова был привлечен к ответственности за измену и приговорен к 14 годам ссылки в Бермудские острова.
* Дро;эда – крупный ирландский портовый город с большим количеством исторических и туристических достопримечательностей, основанный в 1194 году. Находится в графстве Лаут на восточном побережье Ирландии в 56 километрах к северу от Дублина.
* Перефразы из известного стихотворения русского поэта Александра Сергеевича Пушкина, написанного в октябре-ноябре 1829 года:
О, сколько нам открытий чудных
Готовят просвещенья дух
И Опыт, [сын] ошибок трудных,
И Гений, [парадоксов] друг,
[И Случай, бог изобретатель].
* «Единственная настоящая роскошь – это роскошь человеческого общения». Фраза, ставшая очень популярной, является строкой из романа «Земля людей» (1939) известного французского писателя и военного лётчика Антуана де Сент-Экзюпери (1900-1944).