- Батарея, форма три! На зарядку выходи!
- А старшина то у нас поэт – незлобно шутит кто то.
Зарядка обычная. Вначале круг вокруг училища. Это один километр. Потом упражнения, водные процедуры и завтрак.
Утренний воздух чист и напоен озоном. Сентябрь. Многие деревья уже взялись желтизной. Облетают листья и жёлтыми шуршащими клочками путаются в ногах. Колонна выбегает из ворот училища и размеренно топает между аллейкой и забором. Вот и первый поворот. Колонна плавно огибает угол и уходит в лево. О строя отделяется пять курсантов и сворачивают направо. Старшина делает вид, будто не замечает «выбеганцев». Только покрикивает «Батарея, шире шаг, не растягиваться». Пятёрка добегает до ближайшего переулка переходит на шаг. Теперь можно не торопиться. Второй курс всё же. Спешка не к лицу. Мы идём не торопясь по тихой орджоникидзевской улочке. Идём на запах. Манящий запах тёплого, безумно ароматного, хлеба. Мы – посланцы своих взводов. Собственно говоря, за булочками бегает только второй и третий курс. Первому ещё не положено. Четвёртому – до лампочки. Они на зарядку не ходят. Большинство ночуют дома. Им разрешено.
Ну, вот и наша цель. Маленький магазинчик в тени огромных каштанов и лип. Четыре ступеньки и лаконичная надпись над входом «Хлеб». Магазинчик уже открыт. И похоже, мы первые посетители в нём. Выбор небольшой. Хлеб круглый, ржаной «кирпич», бублики, какие то булки с повидлом. И наши Булочки…
Они лежат отдельно и словно говорят «Только для тебя, дорогой! Забирай скорее!». Кажется, что именно наши булочки своим запахом затмевают все остальные запахи. Запах, буквально, валит с ног и заставляет радоваться, непонятно чему. Иногда мы прибегаем раньше, чем их привозят. Продавщица виновато пожимает плечами «Не привезли, ждите». И мы ждём переминаясь с ноги на ногу. Эти три минуты, порой кажутся вечностью. Зато, когда их вносят, для нас наступает праздник выхода английской королевы к народу. Потом мы набиваем наши пакеты жёлтым, красивым и невероятно пахнущим богатством и бежим обратно. Чем то они напоминают бакинские Городские или Французские булочки. Только эти чуть меньше в диаметре и слегка вытянутые. И они гораздо, гораздо вкуснее всех остальных.
Не в обиду сказать моей малой Родине – Баку, хлеб в семидесятых там был не очень вкусный. Чорек можно было есть только горячим. Остыв, он превращался в твёрдый пластилин. А круглый хлеб за тридцать копеек был пластилиновым даже в тёплом виде. Был ещё «Железнодорожный». Он продавался только рядом с железнодорожным вокзалом и рядом с одной из воинских частей, на проспекте Нариманова. Двухкилограммовый, белый, пышный и очень вкусный.
Тогда мне казалось, что такого невкусного хлеба как круглый я больше нигде не увижу. Увидел. В нашем училище, похоже придерживались всех норм питания. Хлеб был только позавчерашним и со вкусом глины. Наверное, чтобы курсанты не ели его слишком много и не портили себе желудки. Хотя, справедливости ради, надо сказать, что мыши ели тот хлеб за милую душу. Как то в кухонном наряде пришлось мне таскать лотки со склада в хлеборезку. И в одном из кирпичей хлеба я увидел круглую дырку точно в центре торца.
- А то это такое? Удивился я.
Хотел было сунуть туда палец, но оттуда пулей выскочила мышь и шмыгнула под стеллажи. Оказывается, хлеб был прогрызен почти насквозь.
- Зараза, ругнулся хлеборез, одна маленькая мышь сожрала хлеб за всё отделение.
Может быть, именно из-за этого полусырого хлеба и возникла традиция бегать на зарядке за булочками. Как правило, утром взвод скидывался по дестюнчику. Выбирался один «посол». Ему вручался страшный дефицит того времени – пластиковый пакет. А потом за завтраком он открывался и в унылый, аскетичный запах курсантской столовой вплетался такой домашний, такой радостный запах. Уже учась на третьем курсе мы почти не завтракали. Особенно по выходным. Чай, булочка с маслом и варёное яйцо. Завтрак короля!
Прошло уже много лет. Нас закормили всякими Чизкейками, евротортами в консервированной упаковке, пироженными и мороженным. Но, вкус тех Булочек, не забудется никогда. Как запах и вкус маленькой, но такой светлой радости.