А ты ужасно занята,
ты ешь вишневое варенье.
И на Земле его никто
не ест красивее,чем ты
(Мих. Щербаков)
Кто варит варенье в июле,
тот жить собирается с мужем,
уж тот не намерен, конечно,
с любовником тайно бежать.
Иначе зачем тратить сахар,
и так ведь с любовником сладко,
к тому же в дому его тесно
и негде варенье держать.
Кто варит варенье в июле,
тот жить собирается долго,
во всяком уж случае зиму
намерен пере-зимовать.
Иначе зачем ему это
и ведь не из чувство же долга
он гробит короткое лето
на то, чтобы пенки снимать.
(Инна Кабыш)
..."На другом столе, покрытом другого рода, но не менее богатой скатертью, стояли на тарелках конфеты, очень хорошие, варенья киевские, жидкие и сухие, мармелад, пастила, желе, французские варенья, апельсины, яблоки и трех или четырех сортов орехи, — одним словом, целая фруктовая лавка.
(Достоевский Ф. М., Униженные и оскорблённые", 1861)
."Между тем обед кончился. Григорий Григорьевич отправился в свою комнату, по обыкновению, немножко всхрапнуть; а гости пошли вслед за старушкою хозяйкою и барышнями в гостиную, где тот самый стол, на котором оставили они, выходя обедать, водку, как бы превращением каким, покрылся блюдечками с вареньем разных сортов и блюдами с арбузами, вишнями и дынями..."
Гоголь Н. В., Вечера на хуторе близ Диканьки, 1832
"Под яблонею вечно был разложен огонь, и никогда почти не снимался с железного треножника котел или медный таз с вареньем, желе, пастилою, деланными на меду, на сахаре и не помню еще на чем..."
Гоголь Н. В., Старосветские помещики, 1835
(— «Это вы продавили стул, Афанасий Иванович?» — «Ничего, не сердитесь, Пульхерия Ивановна: это я»...(Это из аллюзий. Профессионально-личных).
После прогулки верхом чай, варенье, сухари и масло показались очень вкусными.
Чехов А. П., Учитель словесности, 1894
Через несколько минут на столе стояло пять сортов варенья и еще смоквы какие-то, тоже домашнего изделия, очень вкусные. И что всего удивительнее, нам действительно как-то веселее стало или, как выражаются крестьяне, поваднее. Я откинулся в угол на спинку дивана, ел варенье и смотрел на Машу. При огнях она казалась еще моложавее.
Салтыков-Щедрин М. Е., Благонамеренные речи, 1876
"По субботам Пустовалов и она ходили ко всенощной, в праздники к ранней обедне и, возвращаясь из церкви, шли рядышком, с умиленными лицами, от обоих хорошо пахло, и ее шелковое платье приятно шумело; а дома пили чай со сдобным хлебом и с разными вареньями, потом кушали пирог..."
Чехов А. П., Душечка, 1898
Как вкусно жили люди! И отечественные классики, в частности. Впрочем, варенье - это ведь сугубо наше изобретение. Люди, выехавшие в разные годы из моей, "по доброй воле, "черты оседлости", рассказывали, как удивляло их (даже русскоязычных) новых соотечественников, понятие о сваренных в сахаре фруктов и вообще любые заготовки на зиму. В "русских магазинах" других стран, говорят, дорого стоит "настоящее варенье". Впрочем, за ностальгию нужно платить! Когда есть, о чем ностальгировать, особенно.
А вообще... для "заготовок" в любые времена и любой географии нужен запас покоя и отсутствие фронта и горящих изб вкупе с табунами взбесившихся коней вокруг. Или иметь какую-никакую нянюшку-мамушку в наличии. Одно из двух: или ты всадник на вороном своем коне, громко говоря Лев Толстой, - или Софья Андреевна. Попытки совмещать чреваты... " Но сейчас не об этом"! (Так, навеяло...)
"Все трое встали и, надевши шляпы, пошли в палисадник и сели там под тенью бледных кленов, груш и каштана. Зоолог и дьякон сели на скамью около столика, а Самойленко опустился в плетеное кресло с широкой, покатой спинкой. Денщик подал чай, варенье и бутылку с сиропом.
Чехов А. П., Дуэль, 1891 (Или хоть бы денщика какого-никакого сейчас! Поднимите мне веки!"...)
Впрочем, есть еще воспоминания из Детства..."В банках сваренного мамой варенья закупорена любовь…" Ну, не столь пафосно. Однако...
Маме хорошо удавались все варенья. У нее абрикосы не разваривались, так же, как клубника, сливы , янтарки (они же -ранетки, райские яблочки, китайки) - все выглядело аппетитно, прозрачно, ароматно, и соблюдался первоначальный замысел. ВСЕ БЫЛО ПО ЗАКОНУ ЖАНРОВ:ВАРЕНЬЕ, ПОВИДЛО, ДЖЕМ, "ПЕРЕКРУТКА"... ИЛИ, СКАЖЕМ, "КЛУБНИЧНАЯ пятиминутка"... - ПОМНЮ, КАК ПАПА ДОКУШАЛСЯ КЛУБНИКИ, УДАЛЯЯ ХВОСТИКИ, В ПОМОЩЬ МАМЕ (БЫВАЛИ ИДИЛЛИЧЕСКИЕ КАРТИНКИ!) ДО АЛЛЕРГИИ И "СКОРОЙ". Многие точно следуют рецептам, но получается не то. Видимо, у мамы и других "балабуст от варенья" присутствовал тот самый дар, талант. и ТЕРПЕНИЕ!
Запах этих вареньев из детства и пенки от них (единственные, которые снимала от Судьбы: пенки варенья и топленого молока. Даже от кипяченого обычного - пенки любила).
А так: вокруг все мочили пенки или беззастенчиво жрали ворованные. Или покупались на "целую бочку варенья и корзину печенья"..." Плохиши и плохишки. Маловато кибальчишей и кибальчишек встречала по судьбе.
==========================================================
"Александр Сергеевич Пушкин был большим любителем варенья. Он ел его много и с таким удовольствием, что даже равнодушные к этому лакомству друзья тоже начинали с аппетитом его уплетать. Самым любимым вареньем Пушкина было крыжовенное, которое называли также берсеневое, в честь сада на знаменитой Берсеневской набережной, который его владелец огородил живой изгородью из колючих кустов крыжовника. Для начала ягоды готовились в муравлёном (покрытом глазурью) горшке, из недозрелых ягод крыжовника, переложенных рядами вишнёвых листьев и залитых крепкою водкою. Сам процесс варки был очень сложным. Замечательный писатель-пушкинист, исследователь и бессменный директор музея-заповедника в Михайловском Семен Степанович Гейченко в своей книжке «У Лукоморья» приводил рецепт варенья, завещанного потомкам непосредственно Ариной Родионовной. Он выглядит так: «Очищенный от семечек, сполосканный, зеленый, неспелый крыжовник сложить в муравленный горшок, перекладывая рядами вишневыми листьями и немного щавелем и шпинатом. Залить водкою, закрыть крышкою, обмазать оную тестом, вставить на несколько часов в печь, столь жаркую, как она бывает после вынутия их нее хлеба. На другой день вынуть крыжовник, всыпать в холодную воду со льдом, через час перемешать воду и один раз с ней вскипятить, потом второй раз, потом третий, потом опять положить ягоды в холодную воду со льдом, которую перемешивать несколько раз, каждый раз держа в ней ягоды по четверти часа, потом откинуть ягоды на решето. Потом разложить ягоды на скатерть льняную, а когда обсохнет, свесить на безмене. На каждый фунт ягод взять два фунта сахара и один стакан воды. В латунном тазу сварить сироп из трех четвертей сахара, прокипятить, снять пену и в сей горячий сироп всыпать ягоды, поставить кипятиться, а как станет кипеть осыпать остальным сахаром и разов три вскипятить ключом, а потом держать на легком огне, пробуя на вкус. После всего сложить варенье в банки, завернуть их вощеной бумагой, а сверху пузырем и обвязать». Утомительно, долго, но, как говаривал сам Пушкин, «Варенье сие почитается отличным и самым наилучшим из деревенских припасов».
"...Александр Сергеевич мог есть такое варенье вазочками. На его рабочем столе во время работы всегда стояли кувшин с холодной водой и любимое варенье.
По рассказам Смирновой-Россет (как--то купила в Букиннисте мемуары этой Россет. Там немало любопытного не только про А.С.) ему подавали в жару варенье вместе с графином воды и льдом. Ягоды для крыжовенного варенья полагалось собирать строго с 10 по 15 июля, а процесс варки был настолько сложным, что занимал не один день."
Русские классики вообще были гурманами. И крыжовенное(еще есть классический рецепт "Королевское", "Царское", "Изумрудное" - под разными названиями - у мамы в тетрадке) лидировало в рейтинге предпочтений отечественных классиков. "Николай Островский тоже очень любил варенье из крыжовника".
"В детстве Иван Тургенев больше всего любил варенье из крыжовника. Именно его он позже описал в романе «Отцы и дети»: «На окнах банки с прошлогодним вареньем, тщательно завязанные, сквозили зеленым светом; на бумажных их крышках сама Фенечка написала крупными буквами: «кружовник»."
Но говорят, особую слабость русский писатель Иван Тургенев питал именно к клубничному варенью. Тогда клубнику (землянику) называли луговой, а не садовой.
"Варвара Тургенева готовила его с добавлением розовой воды, которую в то время называли гуляфной (от арабского слова «гюль» — «роза»). Его матушка, Варвара Петровна, выращивала целые поля махровых роз, и в больших количествах заготавливала из их лепестков гуляфную (розовую) воду, на которой и варили варенье. Чтобы приготовить такую воду, розовые лепестки собирали рано утром, а затем кипятили на медленном огне, пока они не станут прозрачными.(Вот тебе и почти Салтычиха, барыня из "Муму"! Все равно - "мамыно варенье")!
Иван Сергеевич ел такое варенье прямо из банки, зачерпывая его вместо ложки небольшими крендельками.
*****
Мать Антона Чехова обычно варила варенье не на кухне, а на свежем воздухе. Для этого в саду возле дома разжигали жаровню, а на нее устанавливали специальный медный таз с длинной деревянной ручкой: в нем ягоды и фрукты не пригорали и не приобретали неприятного привкуса. Евгения Чехова, мать писателя, готовила варенье из вишен и крыжовника, яблочное пюре, сливовое повидло. Рецепты собирал ее муж, Павел Чехов. В его поваренной книге сохранился способ приготовления одного из любимых лакомств Антона Чехова — яблочного варенья с корицей.
*****
В семье Толстых принято было каждый вечер подавать к чаю несколько сортов варенья. Большинство из них жена писателя, Софья Толстая, варила сама, без помощи слуг. Она составила большую поваренную книгу, в которую вошли более 160 рецептов — в том числе разные варианты фруктовых и ягодных десертов. Одним из самых необычных лакомств в семье Толстых стало варенье из померанцев — кисло-горьких цитрусовых плодов, которые в свежем виде обычно не ели.
— Я, Илья Макарыч, до варенья очень охотница, — говорила Липа. — Сяду себе в уголочке и всё чай пью с вареньем. Или с Варварой Николавной вместе пьем, а оне что-нибудь рассказывают чувствительное. У них варенья много — четыре банки. «Кушай, говорят, Липа, не сомневайся».
Чехов А. П., В овраге, 1899
А это вообще настольная книга с детства(Каких только мамок не было на свете! Своих и чужих! Про аллюзии.)
"Чай, сахар и пшеничную муку держат только на случай приезда гостей; варенье и другое лакомство заготовляются на меду из собственных ульев, с солью обходятся осторожно..."
Салтыков-Щедрин "Пошехонская старина"
================
"...Внутренняя часть его двигалась около оси, на нее ставили разные припасы: кофей, вино и все нужное для еды, тарелки, горчицу, соль, так что, не беспокоя никого и без прислуги, каждый привертывал к себе что хотел, — ветчину или варенье."
Герцен А. И., Былое и думы, 1856
"Все мечтают о Париже, высоких каблуках и модных шмотках.(Да уж... мечты- представления о Счастье тинейджеров от 12 до 35-ти!..). А мне бы натянуть старые потёртые джинсы, махнуть к дедушке на дачу, слопать всю клубничку с грядки, и навернуть дешёвого пломбира с бабушкиным вишнёвым варением. Не там вы счастье ищете. Не там."(Из какого-то блога "неизвестного автора", на которого ( в смысле, на блогера) тут же накинулись дружно. Зря. Скорей всего цитата из книжки современного автора(-ши).И вообще зря. Хорошо, когда есть дедушки-бабушки с их дачами, домиками в деревне и вообще кто-то ЕСТЬ!Или хоть было.
А пломбир с вареньем из вишни на воздухе - это... чуть не сказала - "классно".
— А может зайдём ко мне на чай?
— Только на чай?
— Нет… ещё на варенье.
("Любовь в большом городе")
"Гони, поэт, варенье!"
(В.В.М.)
-Я вот сейчас, к примеру, два часа отчаивалась… с вареньем и сладкими булочками.
Льюис Кэрролл.
Про "мамыно" (не моей мамы ) малиновое варенье и теплые булочки в свои давние "аменины" (не день варенья - именно они, однажды давней киевской зимой) когда-то уже упоминала.
...Варенье из инжира , из сакуры, из помидоров (Тут уже все сложнее. Помимо помидоров, сахара и воды понадобятся лимоны и ром. После варки будущее дополнение к чаю должно настаиваться как минимум сутки, а потом заново проходить множество этапов приготовления. Так что перед тем, как приступить к готовке, подумайте, нужно ли оно вам),простое - из моркови, из грецких орехов, лимона, Одуванчиковое( Готовится оно из желтых лепестков одуванчика, которые нужно собирать только в экологически чистом месте, так как мыть их нельзя – на лепестках должна остаться пыльца, она и даст оригинальный сладковатый вкус), баклажановое, каштановое...Огурцовое(!)Мама тоже не была чужда экспериментам и экзотике. Особенно ей нравилось угадайка: мол, ни за что не догадаешься из чего это сварено!..
— Вот еще варенье, — сказала хозяйка, возвращаясь с блюдечком, — редька, варенная в меду!
Гоголь Н. В., Мёртвые души, 1835
Он схватил меня за руку, бросил мазик на бильярд и потащил меня в комнатку. Там стоял уж другой поднос с чаем и вазочка с вареньем клубничным, а вместо чашек стаканы. Это он каждого приходящего к нему заставлял спрашивать порцию чаю в угоду буфету — не даром хожу, мол!
Гиляровский В. А., Люди театра
-Варенье? Варять. Чисте як сльоза. ("Зелёный фургон")
"...И в ложке ягодка блестит недонесенная до рта.
Не кровь, не слезы, не вино - всего лишь только сок вишневый..."
Варенье из сосновых шишек...
с вареньем из морошки
с вареньем из малины
с вареньем на веранде
с вареньем на стол
Из лепестков роз...
"День варенья"... Так теперь говорят про д.р.
"У Розочки сегодня день рождения,
Готов пирог, печенье и варенье.
Но ждет хозяйка целых 5 минут,
А гости почему-то не идут.
И Розочка вздыхает от волнения:
Какой печальный вышел день рождения...
На сайте, где этот стих Андрюши Усачева, как звала его фамильярная маленькая родственница, оправляясь на балкон слушать андрюшины песни( кстати, недаром же вспомнилось. Как бы не сегодня у него самого аменины, в смысле день рожденья?.. (раз уж о Розочке...) Точно - июльский. Три дня назад был. - Не стареют (ну, некоторое преувеличение...) только детские писатели...)
— ДРУЖЕСКОЕ ПОСЛАНИЕ
РАЗУМНЫМ СУЩЕСТВАМ С ДАЛЁКИХ
ПЛАНЕТ!
"...Если, бросив камень вверх
Высоко-высоко...
- Извините, уважаемый инопланетянин! —
Крикну я ему в ответ.—
Но послал я вам не камень,
А послал я вам привет.
— Ну тогда другое дело! —
Скажет инопланетянин.—
Я вам очень благодарен! —
Скажет инопланетянин..."
"Если, бросив камень вверх
Высоко-высоко,
Вы забыли отбежать
Далеко-далеко!
...Людмила Улицкая - Русское варенье
Ну, тут целая уйма аллюзий...
"Вот так идет за годом год, кругом царит столпотворенье.
И век за веком растворен в круговороте суеты.
А ты ужасно занята - ты ешь вишневое варенье,
И на земле его никто не ест красивее, чем ты...
(Михаил Щербаков)
С Нагибиным день прожила. С его "Дневником" и передачами о нем.
Сейчас включена аудиокнига. Рассказ его "Терпение".
Не рискую в соцсетях поставить к Дню, что про Петра и Февронью... ("Наш ответ Чемберлену!.. В смысле, всяким чуждым валентинам! Закидаем "валентинки" ромашками!). Андрюшины песни слушаю - про котенков, крокодилов и Ша-лала... Да и вообще слиплось уже от "вареньев".
... А пора б уже и к Шаббату прибраться.
08. 07. 2022