Утро. Понедельник. Салон 45-го автобуса наполовину полон или наполовину пуст. Вокруг знакомые лица. Каждое утро с ними еду на работу. Вот эта девушка выходит на Пушкинской, этот мужик едет дальше. Кто они? Куда едут? Неизвестно. Хотя пора бы уже познакомиться, рассказать о себе. Наверное, то же самое они думают обо мне. Ну, что ж, научну…
Привет! Меня зовут Светлана Сергеевна! Мне 54 года. И я предпенсионерка. Сегодня вычитала в Интернете, что ко мне применимо такое определение. Экономический эксперт писал еще о различных льготах, нам, предпенсионерам, полагающихся, о проблемах, с которыми мы сталкиваемся - социальных, материальных, психологических. О занятости предпенсионеров разглагольствовал и насущных интересах рассуждал. Прочту вечером или завтра, или ещё когда-нибудь. Все это не изменит простого факта, что работать мне следует ещё порядка шести лет. Повезло. Кому-то 8, 10, 20, а мне всего шесть.
Свою работу я люблю, я к ней привыкла, утомляться не приходится. Я - офис-менеджер в одной не очень большой фирме. Ручки, карандаши, бумага. А ещё чай, кофе, без «потанцуем». Большой, но хорошо знакомый коллектив, где все и всех знаешь, как облупленных, без сюрпризов и новаций. Да, я люблю свою работу, мне не нужно здесь напрягаться. Когда-то давно после института я пришла на завод подающим надежды инженером. С новыми идеями, большими планами. Носилась-крутилась, горела на работе. Но все - в прошлом. Теперь я - предпенсионерка и планов никаких больше не строю. Погасла-потухла, дерзать не хочется. Так, тлею по-немножку. Восемь часов прошло и все, домой, к телевизору и кошке.
Я немолодая женщина, за модой и талией не слежу. На суперстильные вещи небольшую зарплату не трачу. А вот от пирожных, тортов в честь дня рождения коллеги, например, никогда не откажусь.
Я ещё не слишком уродлива, на старушку не похожа, но красотой, как в молодости, уже не блещу. Да и для кого блистать? В нашей фирме все мужчины женаты, все меня моложе. Несколько лет назад от меня ушёл муж. И я подумала, что так даже лучше, спокойнее, и ужин не надо каждый день выдумывать, носки по квартире собирать, и уже почти старческое ворчание выслушивать.
Сын давно самостоятельный, живет в другом городе, его и внука вижу раз в год, созваниваемся раз в месяц. И все. На остальное остаётся кошка и телевизор.
Можно ещё, конечно, помечтать, как оно будет на пенсии? Знакомая ровесница, не на шутку озабоченная размером будущих пенсионных выплат, изучила все законы-постановления, лекцию мне прочитала по этому поводу. Но я к этой теме совершенно равнодушна. А она решила, что последние годы перед пенсией не должны пройти зря, бросилась искать работу с большой зарплатой. Прошла несколько собеседований, переучилась на бухгалтера, и вот сидит теперь в солидной фирме, зарплату лопатой гребёт, но сидит неизменно каждый день до девяти вечера. И в выходные тоже. Нет, это не для меня. Спокойствие важнее. Сейчас концы с концами не легко, но свожу, а потом, на пенсии, в кастелянши попрошусь, если кошке на корм не будет хватать.
«Представляешь, как бедно на пенсии живут! - восклицала подруга. - В Турцию уже не ездят!» Я по турецким берегам и в предпенсионном возрасте не страдаю, а поэтому ни на какие курсы переподготовки и собеседования все равно не пойду. Ничего не хочу менять - ни место работы, ни сослуживцев, ни служебные обязанности. Вникать, осваивать новое уже не хочется. Так что довольствуюсь тем, что имею. Мне не много надо. Скромность во всем - мой девиз.
Вечерами - дома, иногда выберусь с подружкой в кино, раз в полгода - в театр, раз в год - в ресторан с коллегами, новогодний корпоратив - дело святое.
Другая подруга - прирождённая бабушка. С внуками водится каждый день: кружки, прогулки, занятия. Каждый день расписан по минутам. Работу оставила, чтобы помогать детям с их чадами. А дети не подкачали, внуков у неё трое, говорят, четвёртого ждут, а подруга повторяет правила ухода за младенцами.
Мне все это незнакомо. Мой внук от меня далеко. Невестка вмешательства в свои дела не терпит, ей проще попросить собственную мать о помощи, чем меня. Да и расстояние свое значение имеет. Печально, конечно, но внук - редкий гость в моём доме, а я - у него и у его родителей.
Некоторые дамы в моём возрасте, говорят, вяжут. Варежки, шали, косынки, салфетки, коврики. Одна даже на этом бизнес сделала, такая точно на пенсии не пропадёт. А я вязать с детства не люблю.
Другая моя знакомая ровесница год назад вышла замуж за мужчину моложе себя на 17 лет. Смелая! Теперь раздумывает, как подарить молодому мужу наследника. Родственники и ближайшее окружение - в шоке. Я не сужу, но по-мне поздновато как-то, лучше уж с внуками возиться.
Бывшая одноклассница после развода с мужем подсела на сайты знакомств и социальные сети. Теперь у неё - море партнеров, друзей, единомышленников и собеседников, жаль только виртуальных. Нет, такое общение совсем не по мне. Ненастоящее оно, искусственное.
А бывшая одноклассница оказалась хитрее. У неё «ВКонтакте» целый бизнес, ведёт свою группу, пропагандирует типа здоровый образ жизни на примере своей стройной талии, а на самом деле косметику и добавки к пище какой-то мало известной и нераскрученной финской фирмы. Этот бизнес в сети, как она утверждает, занимает все ее свободное время, захватил всю ее. Счастлива, подписчиков не счесть и добавка к зарплате - тыщ 50 ; в месяц. Неплохо, конечно, на пенсии уже точно не загрустишь. Но лично я всегда к профессии торгаша, как бы красиво это не называлось, неприязнь имела, может, и зря, но я так не смогу.
Смотрю сейчас в окно автобуса на лужи и пузыри от дождя, на желтые листья ; и людей, что бегут туда-сюда, по делам, на службу, и мечтаю, как доживу до сегодняшнего вечера, вернусь домой с работы, накормлю кошку, нехитрый ужин на одну персону сварганю и буду предвкушать финальную серию любимого сериала, которая должна выйти в эфир в 22.30. по ТV-3. Пока жду телевизионную премьеру может быть почитаю какую-нибудь книгу, которой в молодости зачитывалась, извлеку с книжной полки что-нибудь из классики…
— Светка Архипова? Неужели ты? Не узнала?
Почему этот солидный мужик в очках и модном плаще так вопит на весь салон, на меня пялится и имя мое называет? Мне перед почти знакомыми пассажирами прямо даже стыдно стало! Молчу. В недоумении. Не могу вспомнить. А мужик в конец обнаглел. За руку взял и снова как закричит:
- Ну, Светка, четвёртый курс, студенческий отряд из университета на фестивале песни в 86-м тоже не помнишь?!
- Николаев? Сергей? Ты? - удивляюсь я.
- Ну, конечно! Своих комиссаров надо помнить в лицо! Так постарел что ли? А ты ничего, совсем не изменилась!
- А сочинять ты всегда был горазд! - уже смеюсь и не обижаюсь я.
Пусть все в автобусе сделали квадратные глаза, какое им дело? Я и не подумаю стесняться. Может, я впервые за 30 лет первую любовь встретила!
- Серега, ты как здесь? - с волнением спрашиваю. - Ты же, как в столичную аспирантуру укатил, так и… пропал.
Тут мой радостный настрой пропадает, волной прибивает воспоминания, как плакала в то лето в отсутствие его писем и звонков.
- Я на конференции сегодня в вашем университете выступаю, - бесшабашный радостный настрой и Сергея покидает. - Да, и могилы родителей надо навестить.
- Ну, да, - киваю головой я.
- Ты как? Замужем, дети? - Спрашивает Сергей.
Я понимаю, с этого вопроса он и хотел начать.
- Сын, внук, разведена, - просто и без лишних эмоций отвечаю.
- А у меня дочь, две внучки, - улыбается он. - Вдовец.
Мы молчим, и весь автобус напряжённо молчит, ждёт продолжения… романа.
Вот и моя остановка. Сейчас выйду. И не увижу больше его никогда. Странные какие-то мысли для предпенсионерки…
Виновато улыбаюсь, направляясь к выходу. Пассажиры замерли, кондуктор забыла проверить билеты у парня, вошедшего на моей остановке. Сейчас двери закроются, я уеду в чужом направлении и опоздаю на работу. Сергей и весь автобус вместе с ним все это прекрасно понимают.
Я вдруг четко осознаю, что этот экономический эксперт из Интернета о предпенсионерах на самом деле ничего не понимает, рисую очаровательную улыбку на лице, почти так же, как 30 лет назад, и с нижней ступеньки за секунду до выхода из автобуса, на весь салон кричу:
- Серега! Жду тебя сегодня в семь вечера на нашем старом месте у Пушкина. Гитара приветствуется!
Двери закрываются, автобус уплывает дальше в утренний город, меня провожают глаза удивленных пассажиров и радостного Сергея.
Теперь моя жизнь изменится. Я не сомневаюсь. А вы?