В палату для тяжелобольных, одновременно положили двоих пожилых: одного у двери, а другого у окна. Оба знали, что лечения нет и они обречены. Оба не имели ни семей, ни детей. Тот, кто у двери не переставал стонать и причитать. А тот, кто у окна молчал и тихо молился.
– Хочешь, я каждый день буду тебе рассказывать обо всем, что увижу из окна? Ты не печалься, по крайней мере мы не в полном одиночестве.
С того самого дня, каждый день он приоткрывал занавеску и начинал рассказывать.
– Господи! Какой прекрасный день… За окном солнце, такое ласковое…….
– Господи ! Какой прекрасный день… Дети играют в мяч………
– Господи! Какой прекрасный день… Мне кажется, туман рассеялся, и я вижу море……..
– Господи! Какой прекрасный день… Пошел дождь, и воздух наверное свежий…….
– Господи! Какой прекрасный день… Зацвели деревья, и пахнет вероятно цветами……
Так продолжалось довольно долгое время. Вначале, лежащий у двери, с нетерпением ждал очередного описания дня. Он воодушевлялся, услышав знакомое:” Господи! Какой прекрасный день…” Ему даже казалось, что с этими словами возвращалось, давно позабытое неподвижностью, ощущение наличия ног и рук.
Однажды, он поймал себя на том, что воодушевляющие ранее слова –“Господи! Какой прекрасный день…”, стали его раздражать. Еще через какое-то время раздражение переросло в чувство несправедливости. Его стали одолевать мысли, которые на первых порах казались и ему чуждыми:” С какой стати он вещает мне про прекрасный день? Подумаешь забота… наслаждаться прекрасным видом и делать мне одолжение пересказом…”
В конце, одно только присутствие соседа, его дыхание, прикосновение к занавеске, выводило лежащего у двери. Он с большим трудом сдерживал себя, и однажды заявил, что его не интересует вид из окна. Сосед задернул занавеску и сник.
Поздно ночью, лежащий у двери услышал стон. Сосед странным шепотом просил позвать медсестру. Тот, у двери, закрыл глаза и прикинулся спящим…
В сердце поселилось чувство радости, торжества справедливости, когда сосед тихо испустил дух.
В полдень его перенесут на кровать у окна, так сказал врач. Время тянулось медленнее, чем обычно. Ему нетерпелось прикоснуться к заветной занавеске. Наокнец, наступил полдень и его перенесли на кровать к окну. Он меленно взялся за край занавески и приподнял …за окном возвышалась черная стена соседнего корпуса больницы….
.