Ваня, сказал мне в застольной беседе один мой давний товарищ, включи в обязательную школьную программу просмотр фильма «Они сражались за Родину». С первого класса включи.
Сколько ж раз мы его пересматривали, отвечаю. Военная тема, сложная, особый подход, коллективная подготовительная работа, контекстуальное прочтение, бинарные историко-литературные корреляции…
Прекрати, говорит, засорять мне голову этими своими педагогическими грузилами! С первого класса! Вне контекста! Вне войны! Это же не про это. Это про людей. Первоклашка – это человек? Человек. Значит, и про него тоже.
Решил - уже и не знаю в который - пересмотреть и убедиться. И убедился. Есть там и война, и некая идеологическая задача, и то, что даже в старшей школе будет не каждому по душе. Но сколько же там людей! Этих шолоховских, шукшинских, никулинских, тихоновских, бурковских, мордюковских, бондарчукских, и многих-многих-многих – всех наших людей. Емких, простых, глубоких – наших.
С первых минут не смог удержаться – схватился за ручку, подвинул летучий свой блокнот. И решил вне всякого «контекста», без каких-либо имен, сносок, ситуаций просто записывать. Не все, через раз, что попадало на слух, что попадало в точку или казалось спорным, что вызывало улыбку, смех, грусть, слезу – эмоцию. И ощущение жизни. И понимание того, что делает нас – нами. Пару десятков фраз – для любой судьбинной коллизии.
Обязательно к просмотру – так сказал мне товарищ.
Обязательно к прожитию – так говорят герои фильма «Они сражались за Родину». Вот:
Я дошел до такого градуса злости, что плюнь на меня – зверею.
Я из чужих табаков узкие крутить не умею.
Ужасно ушлые животные эти женщины.
- А ты почему не купаешься?
– У меня малярия.
А я не для того жила, чтобы всякую мразоту доставлять до порога.
На эти убытки у тебя цифр не хватит.
Его за серьезность характера даже жена бросила.
Бить будем так – стружки полетят и мясо с шерстью.
Не знаю, как Вас по отчеству, Глаша, но Вы просто прелесть, а не женщина.
Сказал бы я тебе, но не для тебя сохраняю самые дорогие и редкостные слова.
Вместо этих телячьих нежностей, Петрусь, дал бы ты мне лучше гранатку.
Откуда появилась расхожая присказка. Солдат с противотанковым ружьем стоит у перевернутого «Тигра» и говорит: «Вот она жизнь наша – жестянка». Какими новыми смыслами наполняется фраза.
Я пожилой кобель, жизнь со всех сторон нюхал.
Русский солдат, конечно, все вытерпит, но и у него ведь терпелка не из железа выстругана.
Я нынче до того натерпелся всякой всячины, что в доме моего терпения все швы полопались.
- Ты бы дала мне еще водочки…
- Нельзя тебе милый. Пришел в себя – и хорошо.
- На пятки мне не наступай.
- А ты на свои пятки фонари навесь.
У меня даже вошки сторонние завелись… С тоски, что ли?
Думал я, Некрасов, что ты русский человек, а ты, оказывается, дерьмо неизвестной национальности.
Извиняюсь, бабушка, что потревожил тебя, но только ты за свою невинность ничуть не беспокойся, холера тебя возьми.
Тут поневоле сделаешься святым, даже еще хуже.
Придется мне поколебать свои нравственные устои, но, поскольку они и до этого давно расшатаны, готов пострадать за товарищей.
Любая женщина знает: мелкая блоха злее кусает.