В городке печёт безбожно.
Стонешь, покидая ад
по рябому бездорожью,
гравий превращая в град,
мыслью вызывая бурю -
мне бы плыть, а не трястись,
чтобы быть хотя б к полудню
там, где скрещены пути.
Где в тени родного сада
флоксы облетает шмель,
где под тёсаной оградой
мальвы млеют в сонный день.
Там гамак меж старых яблонь
чуть касается травы,
и уже не плотоядно
виснут в зное комары.
На столе, любовно сбитом
из обструганных досок,
вишня в блюде колоритном,
запенившийся квасок
только поднят из колодца:
плачет в инее бутыль.
За селом заходит солнце,
слышится: "И ты остынь."