Тятюшки пропали

Брыксин Владимир
Я долго проработал телемастером, еще с советских времен. Десять заявок в день, в среднем, десять судеб, десять ламповых телевизоров.  Некоторые помню до сих пор- запали в память.
Маленький город, девятиэтажка в центре города,  однокомнатная квартира, обычная советская бабушка, с деревенскими корнями, как и все вокруг.  Что случилось? Тятюшки пропали. Какие тятюшки? Ну, люди маленькие.
Тятюшки! Я и не знал, что у нас так называют детей, у нас - это в нашей местности. Это как слово «поди». Поди сюда-чисто тульский жаргон. В Иркутске меня не понимали.
Тятюшки!  Человек видел на маленьком черно-белом экране, плоском экране, маленьких людей! И самое главное в этом - он видел плоский экран.
Брежнев уже умер, кто там? Горбачев, молодой Хазанов, Пьеха, Кобзон… - черно-белые маленькие люди на плоском экране маленького телевизора.
Я долго пытался научиться видеть, как видела мир эта бабушка. Не научился. Но понял, что на мир можно смотреть по-другому.
Телевизоры стали огромными, цветными, но это плоский экран! Это плоские люди! Это не настоящая жизнь!