И вдруг понимаешь, да что там, попросту знаешь, что - как ты напишешь, так и будет. Так и произойдёт. Проснувшись перед рассветом, выходишь во двор, звать кота. И тут тебя обдаёт столбом жизни. Ты стоишь на месте и не хочешь никуда уходить. Где-то вдали мерно отстукивают часы отменяемого сигнала тревоги, а здесь- аромат сирени накрывает тебя с головой. Нет, не сирены, в именно сирени. Окружение делается объемным и родным. Будто неотделимым от тебя самого. И даже так - просто неотделимым. Мы сливаемся друг с другом. И нет надобности о чем-нибудь думать. Просто нахождение. И одновременно отсутствие. Нет никакой надобности что-нибудь делать. Просто заходишь домой и останавливаешься уже у газовой плиты. Не нужно включать даже музыки. Тишина повсюду. Сварить кофе? Почему бы и нет, но прежде - рассмотреть вдруг тиснение фотообоев напротив, которое раньше никогда не замечал. Да что там, пространство на той картине плавно переходит в то, что находится перед ней. В саму комнату. Хотя есть ли хоть-какая-нибудь комната? Просто стоишь и просто и радостно наблюдаешь. Замечаешь вдруг знакомое ощущение «сейчас что-нибудь непременно выйдет записать». Но всё равно стоишь и тихо улыбаешься. Может быть позже, а может быть никогда. Ветер за окном купается в ветках ели. Вот снова завыла сирена. Сперва где-то далеко, затем совсем рядом. Такая же реальная как ветер, как осыпающиеся лепестки вишни, как мысли и как ты сам. И одновременно такая же нереальная. Всё это есть, но точно также легко этого могло не быть. Как вот и этого текста, не возьми ты все же записную книжку. Но вот откладываешь, уютно пыхтит газовая комфорка с поставленной на неё туркой с кофе. На диване храпит кот по кличке философ. Настенные часики шевелят секунды. Ждёшь и не ждёшь, когда закипит кофе.