Четырнадцать

Анатолий Просняков
 Три рассказика

14 июня. Спрятался от жары на веранде дачи и вспомнил, налив чай, что сегодня – четырнадцатое,  о числе 14 мне недавно говорили. Неделю назад хоронили товарища по шахматам Золотарева Александра, погибшего от несчастного случая. За неделю до гибели он вручил мне приз за первое место – коробку конфет с надписью «Ко Дню Победы». Остаться не хотел – некогда. Все куда-то спешил – много дел. А сейчас – никаких дел нет. Пока гробовщики занимались могилой, опуская черный гроб, собравшиеся распределились по группам. Вдова рыдала с другой стороны прохода, ей несли валерьянку. Несколько шахматистов собрались поодаль. Погибший был крепким мужчиной, несмотря на преклонный возраст. Мы еще воспринимали его, как живого, поэтому говорили о разном. Володя Синебабнов заговорил о числе 14, что его семье должны были присудить рекорд Гиннеса и выплатить премию. Я заинтересовался: за что? Оказалось, что его родители, и брат с сестрой родились 14-го числа, но разного месяца. Он был младший, тоже родился 14-го сентября. Да, от этой даты и начался разговор. У покойного был в прошлом году юбилей – 80 лет – 6-го сентября. Вот Володя и вспомнил, что через неделю он отмечал свой день рождения. Уточнил: 14-го. Юбилей отметили классно. Володя пел песни под гитару. Сам он ветеран-афганец. Весело было. Я поднял тост, чтобы отметить через 20 лет столетие юбиляра таким же составом. Теперь не получится. А почему ж премию-то не присудили?
Володя улыбнулся: - Я с самого рождения думал, что так положено. Все в семье должны рождаться в одно число. В другой семье – в другое число. Когда подрос, увидел, что это не так. В России еще не было Книги рекордов Гиннеса, поэтому и не думали об этом. Когда стали и у нас регистрировать рекорды, родители умерли. Так и не удалось. У меня сын рождался. Жену отвез в роддом 14-го числа, у нее схватки – подумал: «Всё, продолжит!» - нет, родила через два дня.
Тут позвали для последнего прощания: кинуть горсть земли в могилу. Больше на эту тему не говорили.

Первый комар. Вчера на кухне вокруг меня крутился комар. Думал, показалось. Комаров еще не было. Потушив свет, перешел в спальню. Стал готовить постель. Почувствовал боль на коже головы. Махнул рукой. Боль прошла. Комар! Главное, что звука не было. Тихонька-тихонько, мелкой сапой решил напиться моей крови. Понял, что сна не будет. Накинув на голову полотенце, сел на постель. Не слышно и не видно. Уткнулся в смартфон. Через некоторое время – боль в среднем пальце, за смартфоном. Чуть не уронил его, махнув рукой. Комар исчез. И спать надо и убивать не хочется. Когда-то я воспринял идеологию джайнов, начитавшись Блаватской, которые даже муху не убивали: каждое существо имеет право на жизнь! Теперь боль в правом плече – смахиваю. Но комара не вижу – только мелькнул перед глазами и пропал. Опять сижу в смартфоне.
Приставания комара, а фактически, комарихи напомнили словесные уколы бывшей жены: то с одного боку, то с другого, то спереди, то сзади! Сколько выпила крови! Комар – слабая копия, но такой же зловредный! Боль над коленом. Пробила через плотное трико. Механически бью по этому месту. Под пальцем ощущаю мягкий шарик. Вытаскиваю. Вот он, комаришко. Самый первый! И кровь есть – значит, успел попробовать. Но трагически погиб на работе. Извини, дружище! И вспомнил я о мухе, которую погубил совершенно случайно, когда ехал домой.

Муха из машины. Собственно на машине я каждый день, как на работу, езжу на дачу. Отличие в одном: у меня нет выходных. Но и на даче спать не хочется – нет интернета. Вернее, есть, но слишком плохой. Приходится возвращаться. Несколько дней назад завелась в машине муха. Обычно открываю окна с обеих сторон – муха или мошка вылетает. Но эта – оставалась. Вначале посомневался, но понял, что муха одна и та же. Одни повадки. Залетает на ветровое стекло с моей стороны, не с пассажирской, как бы показывая: я – здесь! Если открываю окно, залетает в салон. Каждый день повторялась одна и та же картина. В общем, привык я к мухе. Она стала моей. Почему она выбрала меня, не знаю. Могу предположить. Неделькой ранее съездил я за село – собрать кизяков, чтобы настаивать удобрение для помидорчиков. Набрал полную ванну. Видно, запахи остались, так как ванну я не мыл – вожу в ней бутыли с водой. Машину использую, как грузовую, для дачи. Мухи такие запахи любят. Выхожу из машины – она остается. Если бы я сам так пахнул, что не исключено, то она бы летела за мной. В баню хожу раз в неделю. Есть еще вариант. У меня всегда звучит музыка – или битлы или другая молодежная. Может, на музыку запала? Но не суть важно. Когда я с комаром разбирался, подумал, что двух живых существ загубил – еще и муху. Она меня, как родного, воспринимала. Пыталась поближе быть. Была перед глазами. А тут мне нужно было повернуть налево: руль-то повернул, левая рука скользнула вниз. Ощутил, что под краем ладони был мягкий комочек, который упал вниз – было слышно. В чем дело? Догадался, что это была она. Настолько доверилась, что я свой, что уселась на руль – под самой рукой. Помочь хотела? Выйдя, не стал разглядывать. Нелепая смерть – никто не виновен.
На следующее утро выехал один. Мухи не было. К концу дороги, а это минут пятнадцать, или поменьше, неожиданно увидел на стекле муху, которая своим видом показывала: «Вот я, не ждал?». Не ждал. Оказалась живучая. Есть кому хозяйничать в моей запыленной машине.