Когда-то давно песня "С чего начинается Родина" слышалась отовсюду по нескольку раз в день, я слушал, вникая в смыслы повторяющихся в ней вопросов. Метафоры картинок в твоем букваре и отцовской буденновки, найденной где-то в шкафу, нравились, но казались поэтически картонными и неправдой, как можно найти где-то в шкафу буденновку, это же не носки? А свою родину я определить не умел. И букварь легкомысленно не сохранил.
Много позже после той утери ехали мы с шурином строительным краном "Ивановец" в тмуторокань, к моей маленькой родине — уже просто месту на карте, особенно после того, как оттуда убрались старатели с грохочущими драгами и надрывающимися от натуги бульдозерами. Слева и справа от свежеотсыпанной дороги сохли выцветшие после зимы косогоры, плавными линиями меняющиеся со следующими, или обрывающиеся глубокими оврагами и резкими поворотами. Возле указателя на Б. с нелестной припиской о его населении, шурин уступил мне руль и мы покатили дальше. Старый Ивановец скрипел и постукивал всеми своими железяками, кособочил членами, опасно ворочал стрелой по курсу, но ровный гул мотора и послушные педали газа с тормозами убедили в состоятельности и достаточной согласованности основных механизмов. Справа по полу перекатывалась упавшая бутылка с лимонадом "Буратино", у нарисованного Буратины всякий раз отклеивался нос и он весело подмигивал. Шурин долго не отрываясь смотрел на Буратину, потом вздохнул и промолвил:
— Такая бутылка хоть сколько может падать и не разобьется.
Мы остановились в виду моей незнакомой родины внизу у широко петляющей полной реки, где в кустах прятались от позора запустения несколько брошеннных домушек без кровель, а дорога уходила дальше в горы. С юга дул неровный, упругий ветер, рвал полы ватника, нес настоящую весну, едва уловимые земляные запахи первых цветов под снегом, обещал что-то молодое и важное, самые необходимые стимулы выживания, тревожил ускользающие слои памяти.
Из-за ближней горки высунулись две черные носатые головенки с развевающимися хвостами на затылках. Они пошли по склону наверх и показались уже втроем, красивые, голенастые, с полыхающими перьями, блестяще подобранными изысканными оттенками, в аскетическом контрасте и ясности. Журавли красавки. Шли они немножко боком, держа нос и хвост ровно по ветру и резко выделяясь нездешней серебристо-муарной роскошью на бедном иссохшем склоне. Третий журавль почтительно держался позади, замирая с полусогнутой лапой.
Мы стояли с шурином, не сводили с журавлей глаз, молчали в своих обоссанных на ветру штанах, с вчерашним самогонным перегаром, курили и молчали.
Uebersetzung ins Deutsch - Dewin
Die Kraene
Es war so, dass das Lied "Mit was beginnt das Heimat?" mehrmals am Tag von ueberall zu hoeren konnte. Ich hoerte es jedes Mal an und vertiefte mich in die Bedeutung darin wiederholten Fragen. Ich mochte die Metaphern der Bilder in deiner Grundierung und die Budyonnovka des Vaters irgendwo im Schrank, aber sie wirkten poetisch Pappe und unwahr, wie kann man Budennovka irgendwo im Schrank finden, das sind keine Gro;vatersocken? Aber selber wusste ich nicht, wie meine Heimat ich definieren sollte und hatte meine Fiebel leichtfertig nicht gerettet.
Viel spaeter nach diesem Verlust fuhren mein Schwager und ich mit dem Ivanovets-Baukran nach Tmutorokan zu meiner kleine Heimat - bereits nicht mehr als eine Bezeichnung auf der Karte, besonders nachdem die Prospektoren mit rumpeligen Baggern und Bulldozern von dort entfernt waren. Links und rechts von dem frisch abgelagerten Bahn sind H;nge mit glatten Linien, die nach dem Winter verblassten, ausgetrockneten,, mit den folgenden Huegeln gewechselten oder mit tiefen Schluchten und scharfen Kurven abgebrochten.
Nahe des Schildes nach B. mit einem nicht schmeichelhaften Hinweis auf die Bevoelkerung gab mein Schwager mir das Steuer und wir fuhren weiter. Der alte Ivanovets knarrte und klopfte mit allen seinen Eisenstuecken, verdrehten Gliedma;en, bewegte den Pfeil gefaehrlich in den Seiten, aber das geduempfte Brummen des Motors und der gehorsamen Gaspedale mit Bremsen ueberzeugten von der Bestaendigkeit und ausreichenden Koordination der Grundmechanismen. Eine gefallene Flasche Pinocchio-Limonade rollte rechts ueber den Boden, und Pinocchios Nase schoelte sich jedes Mal ab, und er zwinkerte froehlich. Schwager sah Pinocchio lange an und sagte:
- Jemand dachte daran - Wasser in eine weiche Plastikflasche zu fuellen! Die kann ungebrochen vielmals fallen.
Nich weit von meiner unbekannten Heimat in der N;he vom breiten schlaengelnden Fluss an, dort wo ich ein Jahr alt war und wo sich jetzt einige verlassene Haeuser ohne Dach vor der Schande der Trostlosigkeit im Gebuesch versteckten. Die Strecke f;hrte weiter hoch in die Berge. Ein ungleichmaessiger, starker Wind wehte aus dem Sueden, riss die Klappen einer Steppjacke auf, trug echten Fruehling mit sich, subtile erdige Gerueche der ersten Blumen unter dem Schnee, versprach etwas Junges und Wichtiges, einige notwendige Anreize zum ueberleben, regten die schwer fassbaren Schichten der Erinnerung auf.
Zwei schwarze neugierige Koepfchen mit langen Nasen und flatternden Schwaenzen im Hinterkopf beugten sich hinter einem nahe gelegenen Huegel hervor. Sie gingen den Hang hinauf und erschienen bereits zu dritt, wunderschoene, langbeinigе, mit brennenden Federn, brillant kombiniert mit raffinierten Farbtoenen, in asketischem Kontrast und Klarheit. Jungfernkraniche. Sie gingen ein wenig seitwuerts, hielten Nase und Schwanz gerade im Wind und zeichneten sich scharf mit dem ueberirdischen Luxus der silbernen Moire auf dem armen trockenen Hang aus. Der dritte Kran blieb respektvoll zurueck und fror mit einer halbgebogenen Pfote.
Wir standen mit meinem Schwager bewegungsunfaehig, liessen die Kraene nicht aus den Augen, schwiegen mit unseren im Wind angepinkelten Hosen, mit der gestrigen Schnapsfahne (Mondscheindaempfen), rauchten und schwiegen.