Досуги. О христианской культуре

Наталья Чернавская
Намедни решила привести в порядок свои досуги. В начале войны меня словно пыльным мешком пристукнули: правда, вскоре и Великий пост наступил, когда всё-таки перестраиваешься на соответственный лад и не читаешь/смотришь что попало.

Но вот и Пасха пришла и прошла, а у меня всё не получалось встряхнуться и проснуться, так и продолжался всё тот же страшный сон. Хорошо, что шла своим чередом учёба у сына, и мы с ним читали/смотрели "Войну и мир". Заодно "Ватерлоо" Бондарчука пересмотрела. И попыталась зарубежные экранизации Толстого посмотреть, минимум три там наснимали. Это уж просто по инерции, сама не знаю, зачем я их смотрела.

Самая первая, середины 50-х с Одри Хепбёрн, интересна тем, что её существование было одной из причин, породившей шедевр Сергея Бондарчука. В пику не в пику, но факты таковы, что Людмила Савельева похожа на свою предшественницу, в то время как в целом, конечно, никакого сравнения. Особенно финал там "забавный", когда французы через Березину не то в Карпатах, не то в Альпах переправляются.

Но критиковать пейзажи-интерьеры-костюмы, тот антураж, одним словом, который при добросовестном подходе может не просто передать источник, но даже дополнить ( не у всех читателей настолько развиты воображение и знание соответствующей эпохе материальной культуры, чтобы своё "кино" при чтении увидеть), глупо, когда проблема глубже и создателям не удаётся не только антураж, но и суть романа передать.

По мне так он про то, как властно вторгается Провидение в каждую судьбу, от императоров и полководцев до последнего солдатика и барышень. Основное действие сосредоточено всего в нескольких "дворянских родах/гнёздах": Ростовых/Отрадном, Болконских/Лысых Горах, имениях Пьера Безухова, плюс противопоставление Москвы и Петербурга. Но если начать перечислять все персонажи и места действия, то получится безконечный список, от Вильны и Смоленска до Ярославля и Киева с Воронежем автор перелетает из придворных салонов не только в поместья, но и в казармы с избами, создавая из Кутузова действительно народного героя, одинаково хорошо понимающего и придворные интриги, и нужды и чаяния своих солдат.

И вот этой широты, размаха, ни в одной западной экранизации нет, только у Бондарчука, а там лепят что-то вроде экранизаций Джейн Остин или "Ярмарки тщеславия", отличных в своём роде, остроумных и бытописательно-нравоучительных, но и только.

Не знаю, настолько же нелепы наши экранизации западной литературы или получше/похуже. Но гораздо больше поражает меня не это несоответствие, а к чему скатилась отечественная культура. Обычно я подальше от подобного держусь, а тут взяла и посмотрела "Девятую роту" и "Левиафана": снявши голову, по волосам не плачут, - подумала я, но оказалась неправа.

Даже (или тем более) когда реально льётся кровь и торжествует насилие, не стоит нырять в такое дерьмо, ничего оно не объясняет. Как мне кажется. Во время оно, когда видеомагнитофон дома уже был, а интернета ещё не было, продавцам на Горбушке я просто объясняла, что мне нужно:

- Экранизации классики или просто сказки без насилия, крови и секса.

И всегда тогда, 25- 30 лет назад что-то находилось. Вот не уверена, что и сейчас так же нашлось бы. Хотя тогда мне помогали живые люди, продавцы, а сейчас "алгоритмы ютьюба с гуглом".

Знаю, какую нехитрую мораль можно вывести: старый Голливуд - это более христианское кино, нежели современное отечественное. То же относится и к литературе: западная классика человечней современной отечественной литературы. Но далее лучше промолчу.

К сказкам тяготею как к "санаторию для души", хотя и понимаю, что только к сказкам сводиться христианская культура не может. Не смогла бы сейчас дать её точное определение помимо вышеупомянутого доморощенного: классика/сказки ( высокое/ народное), но нижнюю границу, черту, после которой христианской культура перестаёт быть, всегда остро чувствую, помимо "детской триады" ( без живописания насилия, крови и секса, то есть смакования распада) сущностный признак культуры антихристианской - солипсизм, сосредоточённость автора на себе, любимом.

Не буду больше примеры приводить, да ну их всех, мне хватило и Бондарчука-сына со Звягинцевым, выбранных мной из сонмов подобных по простому принципу: как озвучиваемых "наследников старшего Бондарчука и Тарковского". Ну и наследнички.

Как бы впредь умудриться ни во что подобное более не вляпываться? Я ведь просто дилетант, бездачная пенсионерка, и пока мои ровесницы морковку да цветочки с клубникой на своих шести сотках сажают - растят и внуков ими радуют, сижу у себя на этажах что в учебное время, что в каникулы, и, пока вожусь с готовкой-уборкой и прочими хозяйственными делами, ставлю на максимальную громкость планшет или телефон.

Переслушала, кстати, недавно "Неукротимую планету" и "Улитку на склоне", Гаррисона с детства не перечитывала, тогда он поразил моё воображение, да и "Улитку" давно читала и забыла подробности. "Неукротимая планета" - потрясающая фантазия. Что можно самим генерировать ненависть и при этом считать, что тебя на ровном месте ненавидит всё живое вплоть до растений, "я чувствую, закрывая глаза, весь мир идёт на меня войной" - в середине прошлого века прорывом было так наглядно воплотить. Да и в "Улитке", по-моему, Стругацкие сами себя превзошли. Когда я впервые её прочитала, то по наивности больше с литературными источниками сопоставляла, в Управлении Кафка, а в Лесу - Руссо. А сейчас больше с насущными реалиями.

Не скажу, что в целом научная фантастика сильно помогает мне адаптироваться к реальности, больше антиутопии. А закончу примером отличного сочетания классической/высокой и народной культуры. Андрей Котов с Сергеем Старостиным душевно сыграли и спели.

В первый коммент поставлю ещё одну ссылку для сравнения с неадаптированной народной культурой/звучанием тех же исполнителей. Закрыться и жить в этом домике.

Николай Языков. Подражание первому псалму.
Блажен, кто мудрости высокой
Послушен сердцем и умом,
Кто при лампаде одинокой
И при сиянии дневном
Читает книгу ту святую,
Где явен Божеский закон:
Он не пойдёт в беседу злую,
На путь греха не ступит он.
Ему не нужен путь разврата;
Он лишний гость на том пиру,
Где брат обманывает брата,
Сестра клевещет на сестру;
Ему не нужен праздник шумной,
Куда не входят стыд и честь,
Где суесловят вольнодумно
Хула, злоречие и лесть.

Блажен!.. как древо у потока
Прозрачных, чистых, светлых вод
Стоит,— и тень его широка
Прохладу страннику даёт,
И зеленеет величаво
Оно, красуяся плодом,
И своевременно и здраво
Растёт и зреет плод на нём, —
Таков он, муж боголюбивый;
Всегда, во всех его делах
Ему успех, а злочестивый…
Тот не таков; он словно прах!..
Но злочестивый прав не будет
Он на суде не устоит,
Зане Господь не лестно судит
И беззаконного казнит.

1845 год

Псалом Давиду, не надписан у еврей

1. Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых, и на пути грешных не ста, и на седалищи губителей не седе:
2. но в законе Господни воля его, и в законе Его поучится день и нощь.
3. И будет яко древо насажденое при исходищих вод, яже плод свой даст во время свое, и лист его не отпадетъ: и вся, елика аще творит, успеет.
4. Не тако нечестивiи, не тако: но яко прах, егоже возметает ветр от лица земли.
5. Сего ради не воскреснут нечестивiи на суд, ниже грешницы в совет праведных.
6. Яко весть Господь путь праведных, и путь нечестивых погибнет.

Андрей Котов - Псалом № 1 (Блажен, кто мудрости высокой...)
https://youtu.be/orqEVtwjYY0