Про портфель

Михаил Патрик
  Портфель, полотенце, старая зубная щётка. Денег опять нет. И зубной пасты нет, кончилась.


  У меня ничего нет.


  В заброшенных деревнях, в заброшенных избах живут заброшенные люди. В зимнюю пору бывает, что не все заброшенные просыпаются. Лежат в старых лоскутных одеялах - умерли значит.


  Заброшенная деревня на то и заброшена, чтобы очередной заброшенный нашёл здесь то что ищет.


  Старые газеты, пожелтевшие. Дым из печи проникает в избу, обвалились кирпичи в дымоходе. Как жить - то дальше?


  Портфель, полотенце зелёное, зарядка для телефона, зубная щётка. В телефоне фотографии и цифры. Если в определённом порядке набрать цифры, то чужой голос скажет:
- Алло!
Промолчу. Что я могу сказать? Раньше пытался, и голоса были не чужие.


 Пропал я. Совсем пропал.


  Кто - нибудь найдёт мой портфель?  Заберёт с собой, выбросив дрянь: полотенце зелёное, зубную щётку, разбитый телефон.


  Холодно очень...


  03.06.2022