Первоклассница Наташа встретилась со своей новой подружкой в неурочное время на школьном дворе. Девчонки разболтались. Небо нахмурилось, собирался дождь.
- Пойдем ко мне,-предложила Лиля.
Наташа посмотрела на небо.
- Скоро стемнеет...
- Это от погоды так кажется. Пойдем ко мне, мой дом вот, прямо возле школы, поиграем еще немножко...
- А родители твои что скажут?
- Мама на работе, она медсестрой работает, а папа с нами не живет. Сейчас дома никого нет.
Лиля смотрела так приветливо, и Наташа согласилась.
В небольшой квартирке было уютно. И девочки "разыгрались". Играли они "в дом".
Когда Наташа взглянула в окно - там была уже синяя ночь!
Домой Наташа бежала не разбирая дороги. За это время уже прошел дождь, и ее ноги то и дело проваливались в лужи. От этого босоножки совсем промокли и стали тяжелыми, как сапоги.
Наташа спешила домой, как Золушка с королевского бала. Она крепко-накрепко помнила слова папы: "Как стемнеет - домой!" А вот и дом, светит теплыми огоньками веранды. Наташа взлетела на крыльцо и постучала в окно.
Никто не ответил. Сердце Наташи похолодело: "опоздала!"
Через некоторое (бесконечно долгое время) за дверью послышались шаги и папин голос:
- Кто там?
- ...это я,- робко прошептала Наташа.
- Тебе когда велено было прийти?
Наташа не могла говорить.
- Чего молчишь? чего хочешь? Вот и иди теперь туда, где тебе лучше, чем дома.
Свет на веранде погас.
Ноги Наташу не держали. Она опустилась на крыльцо. Было мокро и холодно. Наташа сняла босоножки. Песок под ногами оказался теплым и сухим.
Сколько она так сидела, Наташа не помнила. В голове была одна мысль: "не простят!"
Потом пришла другая: "ну и проживу без них, одна!" Толкаясь и тесня друг друга подтянулись и другие. "а хоть в пустой избушке на переезде". Там Наташа, выйдя из дому впервые одна, заблудилась и чуть не "утонула" в болоте. Тогда из избушки вышла добрая женщина и "спасла" ее.
Ноги тут же понесли Наташу к переезду. У крыльца остались только мокрые босоножки.
Домик на переезде в серой мгле казался безжизненным и необитаемым. Огни в нем не горели. Догадка догнала Наташу: "а вдруг там теперь живет не добрая женщина, а шайка злых разбойников как в "Бременских музыкантах?"
Домой Наташа "неслась быстрее лани, быстрей, чем заяц от орла". Дом стоял в молчании. Что за это время в нем произошло, Наташа не могла знать.
Она опять посидела на крыльце, не решаясь постучать: "забыли. Не нужна я им". Начал накрапывать холодный дождь. Наташа решила укрыться в сарае. Там дядя Ваня держал кроликов в клетках. Кролики спали, но в сарае пахло живым и тепло пахло сено для кроликов. В него и зарылась Наташа.
Утром, как всегда, ее разбудил мамин голос:
- Мы уходим на работу. Завтрак я тебе на столе оставила. Будь умницей.
И все. Никаких разбирательств, никаких наказаний, упреков. Все как всегда.
Наташа вернулась домой, съела теплый завтрак и безмятежно завалилась в свою постель...