Игорек, полтора-два года.
Прогулка по улице, держась за руку взрослого, не в его правилах. Он бежит, бабушка, прицепившись к воротнику его рубашки, за ним. Вечером, уставшая, она жалуется невестке
- Меня женщины во дворе жалеют. Говорят, чем такого дитя нянчит, лучше шесть лет строгого режима отбыть.
Игорек любит вытряхивать из шкафов все содержимое. Чтобы сберечь свое добро, родители обмотали веревками шкафы, тумбочки. У холодильника ручки нет, дверца прилипает плотно, ребенку не по силам открыть - так они рассудили. И ошиблись.
Однажды маму насторожила тишина. Заглянула на кухню, а там проказник сбросил на пол контейнер с яйцами, бутылку масла, горчичники и пытается дотянуться до кастрюли с борщом. Он открыл холодильник, нажав рукой на педаль! Мама пока отмывала кухню и ребенка сообразила, что делать: подложила под педаль кубик. Однако рано успокоилась. Когда Игорек своим обычным способом попытался открыть дверцу, а та не поддалась, он лег на пол, заглянул под педаль и вытащил кубик.
Игорьку нравятся песни в исполнении группы "Земляне". Он, по каким-то ему одному известным признакам, из стопки похожих друг на друга пластинок извлекает пластинку с песнями "Три аккорда" и "Трава у дома". Сначала приплясывает в такт музыки, потом шлепается на пятую точку и, перебирая ногами, вращается вокруг воображаемой оси, проходящей через эту самую точку.
Игорьку три-четыре года.
- Мама, ты красивая. Когда я вырасту, я на тебе поженюсь. И на Марине тоже.
Игорь знает все буквы, читает простые слова. Устно в пределах десяти умеет складывать и вычитать. Любимые игры - решение задачек и определение слогов в слове. Мама спрашивает
- В слове ящик сколько слогов?
- Два.
- А в слове гриб?
- Два.
- Почему, - недоумевает мама и прозносит почетче - грИб.
- Два. А потому что помнишь, папа принес гриб с двумя шляпками?!
Утром перед садиком Игорек любит попить чаек и порассуждать. Мама его торопит:
- Собирайся поскорее, опоздаю на работу - начальник будет ругать.
Однажды, бродя с сыном по магазинам в поисках детской одежонки, мама поулыбалась и перекинулась несколькими словами с представительным мужчиной, а потом объяснила малышу:
- Это мой начальник.
- Так что, начальник обнаковенный дядя?!
Игорьку шесть лет.
Он хорошо читает, считает и даже пишет. Но пишет печатными буквами, разновысотными и повернутыми, в основном, в обратную сторону. Сохранилось его письмо.
ЗДРАСТВУЕ. МАМА ПАЧЕМУ. МЕНА. НЕПУСКАЮТ КВАНКЕ. МАРИНА. БЁЦА. ИРКА. БЁЦА. МАМА. КАК ТАМ. УВАС.
МАМА ДАСВИДАНЯ
Письмо написано в июле. А в сентябре родители вынуждены были отдать ребенка в школу. И удивительно. Все буквы повернулись в нужном направлении. Учительница была довольна ребенком, говорила:"Любит учиться".
В шесть лет Игорёк написал печатными буквами стихотворение:"Такая вонизма - признак коммунизма".
Мама, собираясь на работу, с ужасом обнаружила на своем новом платье порезанный рукав. Она тут же сообразила, чьих рук это дело:
- Игорь, зачем ты мне порезал рукав?!
- Нам Людмила Алексеевна сказала игольницу сшить из мягкого лоскутка, вот я кусочек и отрезал.
Рукав был укорочен сантиметров на десять. Хорошо, что остались лоскуты и мама сделала манжеты. В школе учительницы посмеялись:
- Молодец Игорек: подкроил матери платье, стало лучше прежнего.
А старик, учитель английского сказал:
- Смеетесь, да я убил бы за такое.
Хорошо, что у него не было ни жены, ни детей. Школ он поменял на своем веку много, ни в одной более трех лет не задерживался.
Во втором классе у Игорька в школе начались проблемы.
- Мама, Ирина Алексеевна очень кричит, мне плохо.
- На тебя кричит?
- Нет, но все равно мне плохо.
- Так не ходи в школу.
Мама испытующе смотрит на сына. Мальчик, дисциплинированный, любящий учиться, готов отказаться от школы!
Когда в частном разговоре мама об этом рассказала завучу, та ответила:
- Ирина Алексеевна молодец! Молодая, а все правильно делает, у нее большие перспективы.
Хорошо, что перспективный педагог ушла в декрет.
На смену ей пришла Алла Ивановна и сын повеселел.
- Как дела в школе? - спрашивает мама.
- Как всегда - пятерка по русскому языку, - радостно отвечает второклассник.
Если честно, то всегда было четыре. Алла Ивановна, щедра на оценки.
- Игорек, Алла Ивановна молодая или старая?
- Я не понимаю, когда толстая.
Увы, Алла Ивановна, молодая, любящая детей, проработав менее года, отправляется тоже в декрет.
В третьем классе детей учит старушка, божий одуванчик. Она уверена, что все мальчишки потенциальные воры, убийцы и прочие негодяи. В радостный день приема в пионеры Игорь приходит из школы очень расстроенный:
- Мама, наша учительница любит одних подлиз. В пионеры приняли только девчонок.
К сожалению, не все учителя сеют разумное, доброе, вечное.
Мама приходит с работы, а дома - постели скомканы, подушки на полу, повсюду разорванные газеты.
- Марина, что это за бардак?
- У нас всегда так. Игорь прыгает по кроватям, хлопушки из газет взрывает. Кричит, как Кинг-Конг. Я к твоему приходу убирала, а сегодня решила показать. Помнишь, ты мне говорила, что к семи годам он поумнеет, станет спокойнее. Ему уже восемь лет, а он все такой же.
- Маринка, я где-то читала, что через такое буйство у мальчиков выходит природная агрессия. На уроках он примерный мальчик, на перемене, ты же сама говорила, стоит у окошечка, читает, когда ребята вокруг бесятся, вот дома и выплескивает энергию. На улице мороз, не побегаешь. Настольные игры его не увлекают. Потерпим еще.
- Игорь! Сейчас же убери все это безобразие и наноси дров!
Роме шесть лет. Маленький Миша обнимает брата и целует в живот, выше не получается. Рома объясняет бабушке:
- Миша в меня влюбился.
- Рома, для чего вам столько вина?! - удивилась бабушка, увидев батарею бутылок на столе.
- Да это папе на день рождения надарили, -удрученно ответил внук.
- Не расстраивайся, Рома. Папа ведь не пьет.
- Не пьет. Но ведь будут гостей приглашать. А у нас - проблемы с весом
Мише шесть лет. Наигравшись с бабушкой в прятки, жмурки догонялки, просит бабушку покружить его. Бабушка отказывается:
- Ты уже большой, тяжелый, я не подниму тебя.
- Тогда давай вместе покружимся.
- Нет, я устала, голова болит.
Бабушка без сил падает на диван и закрывает глаза, надеясь отдохнуть. Напрасные надежды! Миша приоткрыл ей глаза, протянул кулек с мороженой брусникой и салфетку. Внук радуется, что может помочь больной. С помощью этого пакетика мама останавливает у него кровь из носа. Подержав на лбу холодный компресс бабушка благодарит своего лекаря:
- Миша, ты мне здорово помог. Голова уже не болит.
- Пойдем кружится!
Первоклассник Саша радостно сообщает бабушке:
-Я догадался, чем девочки от мальчиков отличаются!
- Чем же?
- Волосиками, - внук, наклонив голову, потрепал себя за кудрявый чуб. - У них здесь бантик прицеплен.
Саша любит поговорить, постоянно перебивает взрослых. Ему делают замечание
- Нельзя перебивать говорящего, жди своей очереди.
Саша с трудом выдерживает минуту- другую, поднимает руку и кричит
- Теперь моя очередь! Моя!
Жене три - пять лет.
Умеет и любит устно решать задачки в два действия. Бабушка радуется способностям мальчика, спрашивает
- Как это ты решил?
- Не знаю. В голове само как-то сложилось.
Когда Женя плачет, бабушка ставит его на подоконник и отвлекает разговорами:
- Посмотри звездочка полетела. Это ракета на Луну отправилась.
Или
- Глянь-ка, глянь, зайчик пробежал.
Женя пытается что-то увидеть, плач прекращается. Бабушка обещает, что в следующий раз внук обязательно успеет рассмотреть интересную картину за окном, а пока она почитает ему про любимых смешариков.
Женя тоже решил порадовать бабушку интересной картиной за окном. Стоя на подоконнике и вглядываясь в ночное небо, он говорит
- Смотри, смотри во-о-он автоботы летят!
- Где? Где? Ничего не вижу, - признается бабушка.
- А они бабушкам невидимые, - догадывается внук.
Бабушка постоянно хвалит Женю за все его поделки, рисунки, каракули:
- Молодец, умница.
Внука похвалы радуют. Добрый мальчик решает и бабушке сделать приятное:
- Бабушка умица, мо-одец!
Сентябрь. У Жени день рождения. Вся семья за столом. Поздравления, подарки, шампанское, торт.
- А салют когда? - спрашивает малыш.
- Салют на Новый год, - отвечает мама.
- Ну, хоть маленький салютик, - умоляет именинник.
Бабушка примеряет только что пошитую черную блузку.
- Женя, посмотри. Кофточка у меня красивая получилась?
Внук морщится и отрицательно качает головой:
- От нее идут вредные лучи.
О существовании вредных лучей он узнал при посещении рентген-кабинета.
Жене восемь лет. Он очень советует бабушке посмотреть очередную серию "Трансформеров" и предупреждает:
- Сначала будет скучно, но ты смотри-смотри, потом начнется самое интересное. Там Мегатрон и Оптимус Прайм... Сама увидишь, не буду рассказывать. На самом деле Мегатрон и Оптимус Прайм хорошие, просто их рассорили. Как Америка нас с Украиной. Ну, ты меня понимаешь...
Товарищи взрослые, прислушивайтесь к детям. Они вас многому научат.