Подарок от друга
(Гость входит в квартиру писателя. Писатель разглядывает его.)
Писатель: - А, понимаю. Это необходимо. Маскировка, все дела. Чтобы поверилось.
(Гость тем временем, в некотором недоумении от услышанного, снимает уличную одежду. Они проходят в рабочий кабинет писателя.)
Писатель: - Правда, много я написал?
Гость: - Ну, это да. А в чём дело-то?
Писатель: - Написал я много, но насколько это важно? Писатель – не больше, чем программа. Как техник. Как учитель. Или президент, нищий... Кто угодно. А может, человек – кем-то или чем-то задаваемая программа.
Гость: - Поясни!
Писатель: - Видишь четыре стены, потолок, пол? Видишь обои, люстру? Книги и всё остальное?..
Гость: - Ну конечно, я же не слепой.
Писатель (щёлкает пальцами): - В точку. На то и рассчитано. Мы видим, но не замечаем.
Гость: - Объясни толком.
Писатель (вздыхает): - Вот ты думаешь, мать тебя просто родила и отстала? Или отец – с радостью поучаствовал, и абзац? А другие родственники? А друзья? Просто знакомые? Враги?
Гость: - Не знаю, что и ответить.
Писатель: - А что тут ответишь. Человек, который любит тебя, посоветует прочитать хорошую книжку. Неприятель – плохую. Мама – такую, чтобы её чадо встало на путь исправления. Твоя подружка или жена – «Камасутру». Ну а я скажу, что надо читать научную фантастику.
Гость: - Почему?
Писатель (усмехается): - Книги – всего лишь один из примеров. Однако вещей, что нас окружают и, окружая, незаметно меняют, гораздо больше. Кухонная посуда с рисунками и надписями, музыкальные и игровые диски, одежда определённого покроя с определёнными же логотипами и изображениями, новости по ТВ, новости по радио, реклама везде...
Гость: - Кажется, дошло.
Писатель (снова усмехается): - Точно?.. Тогда, возможно, настала пора мне отправиться куда-нибудь ещё.
Гость: - И куда же?
Писатель: - Важнее – откуда. Но для меня подошла бы другая фраза. Например, «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты».
Гость: - И кто же мой друг?
(Писатель улыбается. И исчезает. Гость ошарашен; он ищет писателя, окликает его. Вдруг замечает, что на месте, где стоял писатель, лежит какой-то предмет. Гость поднимает его и читает надпись на русском языке: «Сделано в туманности Андромеда».)
Гость (задумчиво): - Хм, после такого принято говорить, что мир никогда не будет прежним…
(Идут титры, звучит музыка с фантастическим уклоном.)
Григорий Неделько,
май 2022 года