Пусть всем, кто в дороге, кто вдали от дома и в дороге домой, повезёт.
Ослабленные болезнью, страхом, потерями пусть обретут опору.
Пусть заплачут убийцы, поняв что они самоубийцы.
Вечны зло, трусость, зависть, тупость, но пусть они не выползают на места видные, пусть хотя бы прячутся…
Оглядываюсь на октябрь. Не был он таким или я не помню.
Обливал светом, теплом, золотом.
Пройти мимо - преступление, обворовывание себя, занятие будничное, но не сейчас.
И навстречу.
От всего отмахнувшись - навстречу.
Шелесту, шопоту, звону в тягучем, янтарном времени.
Последний день.
Каждый приходил, как последний день на земле.
Все сегодня - огромность неба, облака белые на густой сини, новизна выбеленных трав, листьев опасное пламя, опасное до самозагорание, высота и глубина, полнота, прочерченность смыслов во всем, что встречало тебя, если выходил ты к тому, что плескалось, звенело в октябре ушедшем.
Глубина в высоте, высота в глубине
Обнаруживает он глубины, в которые отпускался сам.
Находит смыслы нащупанные, созданные им.
У меня их нет.
В нежнейших, кратчайших письмах говорит о прочитанном, но бессознательно, непобедимо о себе, своём и чувство самозванца у меня.
Почему он о своём пишет редко, мало?
Может из-за планки им установленной и планки очень высокой?
Не хочет знать, что о ней лучше забыть, она преодолена немногими, и то после многих разбегов, прыжков с места и на месте.
Отрицает возможность прорастания слов из чужого мусора, неизбежность и этого?
Из-за любви ли к слову и честностью перед этой любовью - молчит он.
Но читателем стал единственным, предугадывающим, пристальным и великодушным одновременно.
Услышал интонацию, поверил ей и необходимое - совпадение незначительное, почти додуманное.
И за это - вознаграждающие понимание
Счастье такой читатель, печаль — мог бы стать большим писателем.
Старенький мостик над непостоянной речкой.
В гневе могла она его снести, но человек, его строящий, знал характер речки, знал, что ей по плечу, уважал её силу.
Откуда знал он, какой камень взять, к какому дереву подойти?
Кто учил находить точки опор, равновесия,
помнить — ошибки быть не может, знать, как её избежать, первым пробежать, с конем своим проскакать, издали понаблюдать, полюбоваться...
Такой мостик строил человек мужественный, человек, которому было нужно, чтобы людям вокруг было легче жить, чтобы стала короче их дорога к дому и друг к другу, строил мост этот человек влюблённый и я его так отчетливо вижу
Век безумный, война, бездомность, изгнание, а он шёл. Поднял на себя их, рядом поместил другой мир, совсем иной, свой, это ношу легче не делало, это удерживало на ногах, и сидела на камне старушка и он просил - пусть вспомнится ей хорошее, он любил её, слушал чабана, ликовал — какие слова живут в его душе, признавался -« не видя гор вдали, я не скажу ни слова» и видел их, знал : « зло только зло рождает»и отвечал на него добром.