***

Несколько месяцев назад мне почудилось начало дружбы. Даже писать это слово не просто. Целой дружбы, настоящей, огромной (другой не бывает).

Зачем всегда стучусь в закрытые двери или пытаюсь войти в комнату, где для меня никого нет, комнату, в которой меня ни для кого нет. Пишу все, пишу, пишу. Тук-тук. То делюсь осторожно, то спрашиваю несмело. Оглядываюсь. Осматриваюсь. Жду, затаив дыхание. Слова взвешиваю. Прежде чем пойму, что одна, проходит так много времени. Вспоминаю, как оказалась в этой точке. Как будто кто-то позвал. Нет, теперь видно, что послышалось. Звали не меня или голос был мой собственный.

Смешно.

Грустно.