- Смотри и запоминай! - бабушка Оля строго и вместе с тем ласково смотрит на Валюшу. - Сколько яичек , столько и ложек молока , щепотка соли - и всё. Можно пекчи... Бабушка Оля вздыхает и крестится. - Помру я , и мне поди - ка поминальных блинов испекёшь , боле - то некому... Валюша послушно выполняет все указания бабушки , и вскоре на тарелке горкой лежат поминальные блины , ярко - жёлтые , плотные и маслянистые. Кроме поминальных блинов , бабушка заводит ещё огромную кастрюлю блинов обычных , а на вопросы Валюши , зачем столько блинов , отвечает коротко - поминать.
И бабушка , и Валюша в чёрных кружевных платочках с утра хлопочут на кухне , то и дело смахивая слёзы. Повод застолья сегодня печальный - у Валюши умер папа , и сегодня похороны , а после - поминки. Вообще - то бабушка Оля не папина мама , а мамина , но папу она очень любит , вернее - любила , и всегда называла сынком , или сыночком. Всегда.
Маму же Валюша помнит плохо , она уехала от них , папы , Валюши и бабушки Оли давно , очень давно , Валюше тогда едва три годика исполнилось... В памяти её она осталась похожей на прозрачную стрекозу , красивая , лёгкая и воздушная. Теперь она изредка звонила бабушке по телефону , скороговоркой проговаривала , что у неё всё хорошо , и вешала трубку. Ни о Валюше , ни о папе мама не спрашивала. Никогда. Словно и не было их в её жизни.
Зато тот вечер , когда уехала её красивая мама , похожая на лёгкую стрекозу , Валюша запомнила очень хорошо . Папа сгрёб её в охапку , прижал к себе и плакал , плакал , плакал , и платьице Валюши стало совсем мокрым от его слёз , а бабушка Оля , сидя на диване , гладила его по волосам и всё приговаривала - да будя реветь - то , сынок... И чего убиваисси , из - за энтой вертихвостки... Я ж тя не гоню из хаты , живитя, мне веселее , а может , Бог даст , и женисся... Но папа всё плакал и плакал и плечи его дрожали , и спина дрожала , и где - то за окном тоскливо выла соседская собака...
Так и стали они жить - втроём. Папа был человеком весёлым и работящим , а ещё он безумно любил собак. Обед , заботливо собраный ему бабушкой , он скармливал деревенским собакам ещё по пути в мастерские , где работал механиком. И собаки плелись за ним длинной шеренгой , виляя хвостами и влюблённо заглядывая в глаза. И в обед бабушка снова накладывала огромную порцию еды , зная , что добрую половину еды зять раздаст собакам и посылала Валюшку к отцу. И всё бы хорошо , да стал папа всё чаще выпивший приходить. Придёт весёлый , глаза блестят , лицо раскраснелось... И всё у бабушки работу просит ему указать , что по дому сделать , мол , не тунеядец он , ходит до ночи , дрова перекладывает , огород поливает да ворота ремонтирует , лишь бы дома только не сидеть... А вечером они с бабушкой песни пели , длинные , красивые , от которых внутри что - то сперва замирало , а потом поднималось высоко - высоко и щипало в горле , носу и глазах...
А потом папа стал приходить пьяным всё чаще и чаще , а после и с работы его прогнали , и он стал пить каждый день. Теперь с утра у ворот его ждали две компании - одна - машущие хвостами собаки , а другая - противные пьяные дядьки с красными глазами и бородатыми лицами. Дяденек бабушка разгоняла большой снеговой лопатой , а для собак давала папе еду. И он садился около них на землю и кормил их с рук , и они довольно махали пыльными хвостами и лизали его лицо и руки , а папа только смеялся... А вечером обнимал Валюшу и снова плакал , а бабушка гладила его по голове и называла сыночком. И никогда его не ругала. Никогда.
А он всё ходил и ходил по двору , спотыкаясь , падая и поднимаясь , и , как маленький , хватал и хватал бабушку Олю за рукав , прося дать ему работу , а бабушка всё гладила его по голове , да приговаривала , что всю работушку - то он уже приделал , и пусть бы шёл , да отдохнул... И он послушался, лёг в клети , да и не проснулся. А врачи потом сказали , что сердце у него не выдержало , а на сердце несколько рубцов от инфарктов было , только папа их и не заметил, инфаркты эти...
И папу похоронили. Только Валюша не плакала , лишь в носу , да в горле и в глазах щекотало , как тогда , как папа с бабушкой пели длинные , красивые песни...
А потом все пришли в дом к бабушке на поминки , пришли и противные дяденьки с красными глазами и небритыми лицами , и все сели за стол , и всё переглядывались , потому что пить бабушка Оля поставила один компот. А она встала , и твёрдо сказала - водки на поминках не будет. Поминайте так , компотом... Царствие Небесное рабу божьему Сергею... И дяденьки , с красными глазами и небритыми лицами , опустив глаза , стали есть поминальные блины. А потом бабушка взяла огромную тарелку простых блинов и вышла за ворота. Там её ждали все деревенские собаки. И она стала кормить их блинами , а они брали их чинно и степенно , не ссорясь и не рыча друг на друга , и ели вежливо , словно извиняясь. А потом , усевшись полукругом , завыли хором , тоскливо и жалобно , а бабушка всё крестилась и приговаривала - Царствие тебе небесное , сыночек...