Медиумический рассказ, записанный при помощи "яснослышания".
- Как называется та вещь? – жена наморщила лоб, вспоминая. – По-моему... – но дальше вспомнить не могла, – не подскажешь?
Она обращалась к мужу на "вы", а в этот раз почему-то... забылась?
Муж рассержен на неё не был, хотя учтивость к себе проверял, требуя как подчинения, так и уважения от семьи – особенно от неё, дорогой жены.
- Нет. О чём ты думала? – он хотел подсказать (её всегда называл на "ты").
- Нет, потом, – она путалась в мыслях, что-то напряжённо обдумывая, – ладно, скажу – у меня кончились месячные, – это она сказала громко.
- Ну, ладно, хорошо, – он слегка усмехнулся, – что дальше?
- Их не будет девять месяцев – вот что!
Муж слегка присвистнул (он себе этого не позволял раньше).
- Как так? Ты уверена, что это мой ребёнок? – она взглянула на него уничтожающим взглядом. – Ах, да! Мой. Ну, что ж, будем рожать.
Жена заплакала, она не верила, что муж когда-нибудь её полюбит, и мимолётные "встречи" в постели были "пустые": как это он делал? А в прошлую субботу было иначе и как раз перед менструацией.
- А! Вспомнила! Менструация! – она посмотрела на него счастливым взглядом. – Вспомнила!
Она была счастлива, муж сам этого хотел... или... что произошло с ним? Жена была верна мужу, много лет терпела унижения – он не любил её, не прощал оплошностей. Ревновал? Нет. Не любил – не до ревности, а до пренебрежения ею. Так что произошло? С ним? С нею.
Это было в феврале, когда метель ещё заметала, но солнышко грело по-весеннему. Она вязала шарфик, маленький – на девочку. Своих детей у неё не было (муж не хотел), а внучка родилась у старшего сына мужа (от первого брака), всего детей у него трое (сыновья и дочь). Он считал, что хватит детей в семью, а от неё детей не хотел: не считался, не замечал даже. А душа у неё болела, хотелось сгладить "неровности" в жизни: но что от неё зависело?
- Кому вяжешь? – спросил просто так.
- Оленьке. Правда красиво получается? – она любовалась на свою работу. – Будет ещё здесь и здесь орнамент, – но он уже ушёл.
Жена опустила глаза полные слёз и углубилась в работу.
"Вяжет как старушка, – подумал муж, – своих нет, пусть обвязывает чужих детей", – подумал зловредно: не любил, раздражала...
Но на этом не закончилось: Оленька захворала, как хворают маленькие дети – с хрипом, кашлем и температурой.
- Успокойся, – уговаривал он жену, – это не твоё дитя, вылечим.
Жена плакала, а муж не верил её чувствам.
- Там доктор...
- Не доктор – палач! Ты бы видел, что он делает! – жена вытирала слёзы.
- Что? – насмешливо спросил муж. – Что может делать доктор?
- Укол, – и заплакала ещё сильнее.
Оленька выздоровела нескоро: болела, чахла. Даже муж, спокойный поначалу, стал тревожиться, говорил:
- Девочка болеет, надо потише топать.
- Я не топаю, даже не хожу к ней, там мать заботится, я только по ночам дежурю, даже на фортепьяно не играю.
- Слышу, вернее...
Он не знал, что жена дежурит с маленькой внучкой по ночам.
"Когда это кончится? – думал он. – Когда ребёнок будет здоровым? Ещё и мать заболеет: что тогда?"
Невестка заболела, но как только Оленька пошла на поправку. Выздоровела и она – то-то была радость. Больше всех ликовала жена: она всех поздравляла, девочку целовала в ручку и благодарила Бога за его подарок – жизнь. Сын, пока семья болела, занимался "нужными" делами, а попросту струсил и прятался у друзей. За всем следила жена: и доктора принимала, и дежурство вела у постели больных, и за лекарством следила, чтоб вовремя принимали, молоко сцеживала (невестка кормила сама: не доверяла кормилицам) и давала ребёнку, но Оленька отворачивалась, не хотела или не могла принимать (доктор сказал, что надо подождать).
За время болезни жена вымоталась, похудела – щёки ввалились, и глаза загорелись лихорадочным блеском. "Ещё умрет", – подумал муж и взял сиделку. Но жена её тот час отправила обратно.
- Не доверяю, – сказала.
- Как знаешь, только... – не договорил – "последи за собой".
Два месяца прошло с начала болезни, и конец был предрешён выздоровлением матери и дочки. Ещё немного и семья сына переехала в загородную усадьбу для окончательного выздоровления. Забегая вперёд, надо сказать, что девочка долго не прожила, но семья уже об этом знала: доктор предупредил. А сейчас все были счастливы и жена, воодушевлённая выздоровлением внучки (хоть и не родная, но так считала), усердно молилась и строила планы на скорейшее полное выздоровление.
Это послужило мужу уроком. Всё его пренебрежение женой испарилось и отношения стали налаживаться. После объявления себя беременной, жена всё чаще стала ласкаться и пенять мужу, что он "бука". А обычай "выкать" мужу забылся сам собой, разве только при посторонних и с улыбкой.