Год назад в фб писала.
"У сына по четвергам русская литература и всегда в последний момент выясняется, какой нужен текст. Срочно понадобились "А зори здесь тихие", а повести Бориса Васильева в доме нет, из лейтенантской прозы мне ближе Василь Быков, а Васильев сентиментально-мелодраматичным когда-то показался, и с тех пор не перечитывала.
Но фильм Ростоцкого люблю, как не любить.
- Давай, - говорю, - пересмотрим, ты, наверное, уже не помнишь, давно не смотрели, ты в первый раз в пять лет посмотрел, я, помню, удивилась, за десять лет всё забыл, небось!
- Нет, - отвечает, - помню, - но не старый фильм, а новый, смотрели в школе (монастырской) в прошлом году, и мне он больше старого понравился, хоть ты и за советское кино. Можно его посмотреть.
Я воспротивилась и не стала вечер портить, но сегодня с утра передумала и посмотрела, когда он в школу ушёл. Лучше, чем думала, не настолько хуже старой экранизации, чтобы возмущаться, но бегло всё, вроде краткого пересказа. Хотя стрельбы и репрессий больше. Но явно меньше не пафоса, не чувств, а самого существенного: достоверности.
Разбирать ремейк лень, вместо этого поинтересовалась, почему Васильевский сюжет (фильм Ростоцкого) стал настолько популярен в Китае и Индии, что там свои переделки сняли, хоть китайский сериал и с русскими артистами. С одной стороны, понятно, что у Васильева могло пройти в индийское или китайское кино, с другой - у нас-то не снимают переделки их хитов, хотя и с удовольствием смотрят, а тут вот как вышло.
Но и на этом долго не задержались мои мысли, переключились на "Дочерей Иова", книжку Татьяны Горичевой, где автор и жалеет, и превозносит русских женщин.
Всё не то, не сразу догадалась, что мне нужно, нашла заветную коробочку с бабушкиными наградами и запечатлела. На общей фотографии кудрявая - моя мамочка с бабушками и братьями, ещё три сестры у неё было, на фотографии их нет.
У бабушки Наташи, лейтенанта медицинской службы Натальи Петровны Комяковой, самые ценные награды: "За боевые заслуги", "За оборону Сталинграда" и "За победу над Германией", - мы в детстве заиграли, хорошо хоть свидетельства от них остались и юбилейные медали. "20 лет победы в Великой отечественной войне", "50 лет вооружённых сил СССР", "За доблестный труд в ознаменование 100-летия В.И. Ленина ". Это мамина тётя, но после войны она семерым детям младшей сестры, моей родной бабушки Прасковьи, за отца была, тот хоть и выжил, но бросил их.
Ещё две награды - отцовых мамы и бабушки, черниговских крестьянок : Гавриленко Марии Тихоновне "За доблестный труд в Великой Отечественной войне" и Гавриленко Елизавете Титовне "За рождение и воспитание шестерых детей".
Бабушке Паше за семерых не дали материнскую медаль, а прабабушке Елизавете - дали, хотя её шестеро детей ещё при Царе-батюшке родились, а у бабушки Паши при советской власти. Но она уже исключением была среди своих сестёр и братьев, её сестра Наталья и брат Сергей и вовсе бездетными были, они ей и помогли племянников, да и нас, внуков, поднять.
Что меня не сдала мама в два месяца в ясли - заслуга бабушки Наташи, она со мной нянчилась и, по рассказам, не традиционными колыбельными, а фронтовыми песнями убаюкивала, когда я орала и не давала всем в доме спать, поначалу родители с бабушками и младшими мамиными братьями-сестрами жили.
Смешанные чувства вызывают у меня профили комвождей и свидетельства о прибавке к пенсии по пять р. Большие деньги, между прочим, пенсии у бабушек были мизерные, и я помню, как бабушка Наташа свою в уголке носового платка носила и считала медяки, когда мы уже отдельно жили, и она меня к себе на автобусе везла.
Это одно из первых воспоминаний, все мои первые воспоминания с ней связаны. Одну племянницу, младшую мамину сестру, и двоих внучек, меня и помладше, в её честь назвали, так все её у нас любили и уважали. Можно было бы на двоих остановиться, но вышло так, что умерла у маминого младшего брата первая дочка в роддоме, и невестка со второй беременностью не пошла в роддом, дома бабушка Наташа приняла у неё роды, так появилась четвёртая Наталья в нашем роду.
Не знаю, про что китайцы сняли сериал, а моё кино про детство, и, была бы я писателем, написала бы повесть не про то, как девушки погибли, а как победили, вернулись с войны, разогнули уставшие спины, вздохнули, что хоть дети живы, раз не вернулись мужики (кто погиб, а кто бросил), подняли детей в послевоенную разруху, преодолели всё и дождались внуков, а внуки - мы - оказались "слабым звеном" по "ряду причин", как, бывало, отвечала на сложные вопросы одна моя знакомая.
Всю зиму не была на родных могилках, с Димитровской субботы, не решаюсь после пневмонии поехать на велике на дальнее кладбище убраться к Радонице, соскакивает цепь, боюсь, что не будет сил ни обратно натянуть, ни пешком тащиться, если соскочит. И обидно, что никому, кроме меня, не нужны эти могилки, таю слабую надежду, что, если не уберусь, может, у других внуков-правнуков совесть шевельнется. У кого-нибудь из троих, что здесь, на месте, или, паче чаяния у десятка - другого тех, кто подальше. Но очень слабую и на самом деле просто собираюсь с силами, 9-го мая точно поеду"...
Так и было, 9-го мая, накануне прошлогодней Радоницы, съездили с сыном, выгребли слежавшиеся за зиму листья и ветки со старых берёз и кленов.
И сейгод съездили вдвоём, и точно - сломался велосипед, хорошо, быстро нашла мастера починить.
Снова идёт война. За 77 лет были войны, но далеко или недолго, не было чувства обнуления - а теперь появилось. Господь долго терпит, да больно бьёт.
Центральное событие XX века - Вторая Мировая война - окончательно стала прошлым. И теперь можно посмотреть на неё из настоящего - издалека.
Мобилизация на военную службу женщин, потому что не хватает мужчин, была характерна не только для СССР именно во время ВМВ в отличие даже от ПМВ, не говоря уже о более ранних временах и войнах.
Хотели гражданские права наравне с мужчинами? Получите и распишитесь. Одно дело по своей воле стать воином, как ристанийская царевна Эовин у Толкиена, другое - принудительная мобилизация. Хотя это не только на войне, а везде и всюду актуально: свободное волеизъявление и принуждение.
Разница между ними определяет грань не просто между "свободными гражданами" и "рабами", героями и жертвами (реальными и пропаганды), а между смыслом и его отсутствием.
Смысл Второй Мировой, Великой Отечественной войны по-новому открылся мне после крещения. В детстве нас учили, что многомиллионные "жертвы на алтарь Отечества" наших предков были необходимы для того, чтобы мы жили. Но в чём смысл жизни?
В ней самой? Это не ответ, раз все мы смертны. Смыслом земной жизни может быть только Христос, вочеловечившийся ради нашего спасения от вечной погибели Сын Божий. Кто нашёл, обрёл Христа - обрёл Жизнь.
Жертва предыдущих поколений даёт эту возможность каждому рождённому на постсоветском пространстве. А то, как мы её используем - зависит уже только от нас самих. И, судя по новой войне - плохо наше дело.
Но Господь милостив и "хощет всякого человека спасти и в разумение Истины привести".
Нынешней весной это чувствуешь острее, чем раньше.