Они сидели под крыльцом Вадикиного дома. "Смотри, какие кольца я могу пускать" "Здорово, и я хочу, - девочка попробовала, но у неё ничего не получилось, она закашлялась. "Курить уметь надо, - солидно сказал восьмилетний Вадик. Его ровесница Маша, которую соседские подростки звали "старушка Маша", согласилась составить приятелю компанию под крыльцом. Скрипнули половицы. "Гаси, гаси, - прошептал Вадик, - это мама. "Где вы?" Вадик не успел приложить палец к губам, как Маша ответила: "Здесь мы, под крыльцом" "Что вы там делаете?" "Играем, - ответил быстро сын. "Мойте руки и кушать" "Идём"
Вадикина мама была темноволосой, всегда серьёзной женщиной в красивом длинном домашнем халате. "Мойте Руки" Умывальник был основательный, мраморный, как из Мойдодыра. Он стоял в комнате, которую называли кухней. В ней была печка, которую топили углём и дровами, аккуратно сложенными у забора в дальнем конце сада. В кухне было тесно. Стоял массивный дубовый буфет, под стать ему шкафы, небольшой кухонный стол и у окна, в кадках, стояли растения. Под ногами лежал ковёр.
"Я вам накрыла в комнате, - сказала мама. Комната была больше кухни, но всё же, небольшая. На окнах висели ажурные гардины и плотные шелковые шторы, на полу лежал большой, на всю комнату ковёр с тонкой вязью растительного рисунка. Он создавал ощущение тепла, и уюта. Рядом с деревянной кроватью висел еще один ковёр, который можно было разглядывать бесконечно. На нём голая женщина, с длинной шеей и длинными волосами, стояла в большой ракушке, а рядом женщина, но уже одетая и летящие люди. Маша села за стол так, чтобы видеть этот ковёр и разглядывала его. Стол был большой и, даже на вид, тяжелый. Напротив кровати, с другой стороны стола, между окнами стояла кушетка. И снова растения в блестящих деревянных ящиках.
Мама принесла детям по тарелке супа в красивых тонких тарелках. "Вадик, прекрати баловаться, кушай, - сказала устало мама сыну, который лепил шарики из хлеба и собирался запустить их в свою гостью. Суп был какой-то непонятный. Мама явно кулинарными талантами не обладала. Затем последовали небольшие кусочки мяса с парой ложек пюре на больших и тоже красивых тарелках. Мама без улыбки ухаживала за детьми. "Может быть у неё что-то болит, - подумала старушка Маша. Её не удивило, что они не упоминали папу Вадика. У неё тоже родители жили раздельно. Каждую субботу и воскресение она проводила у папы, который был соседом семьи Вадика.
После обеда они вышли во двор и стали весело играть в стукалки, прятки. Они носились меж аккуратно посаженных кустов и цветов, перегоняя друг друга. Когда они, запыхавшись и обессилев, повалились на скамейку в глубине сада, Маша, тяжело дыша, предложила: "Давай завтра в цурки поиграем" " Нееет, протянул Вадик, - это не интересно. Я знаю кое-что поинтересней. Он зашептал: "Давай шпионов ловить" "Как это, - удивилась Маша, - кого это?" "Я знаю одного, - продолжал шепотом мальчуган, - это мой дядя, мамин брат. У него усы, как у Гитлера. Он, наверное, шпион. Давай за ним следить" "Где он? - растерянно прошептала Маша, - здесь живёт?" "Нет, недалеко отсюда. Там есть кусты и мы будем сидеть в засаде. Давай?" "Не знаю, как-то страшно, - неуверенно сказала Старушка. "Ничего не страшно, он нас не увидит" "Ну, давай, - с сомнением сказала девочка.
На следующий день они встретились на улице до завтрака. Так предложил Вадик. "Он куда-то утром уходит, говорит, что на работу, а он, наверное, шпионит"
В этот день Маша встала пораньше, наспех почистила зубы перед совсем не мраморным умывальником и собралась выходить. Сонный папа спросил, куда она идёт так рано, она на ходу ответила: "Мы договорились с Вадиком встретиться утром пораньше, у нас игра, я тебе потом всё расскажу. Я скоро приду"
Она скатилась по ступенькам крыльца и побежала к калитке. Знакомый парень, лет шестнадцати, помахал ей рукой: "Привет, старушка Маша. Что-ты рано" Она махнула ему в ответ и в далеке увидела Вадима. Он таинственно приложил палец к губам и, когда она подошла ближе, тихо сказал: "Мы не знаем друг друга. Я пойду впереди, а ты за мной подальше. Так разведчики делают" и пошел неспеша. Маша подождала чуть-чуть и двинулась за ним. Как назло, стали попадаться взрослые мальчишки, которые кричали: "Куда собралась, старушка, в такую рань?" Маша, не останавливаясь, махала им рукой и спешила дальше. Они посмеивались.
Вадик свернул за угол и Маша в припрыжку побежала за ним и как раз вовремя, он повернул налево. Впереди была зеленая улица, вдоль дороги с обеих сторон плотной массой росли кусты. Вдруг мальчик исчез, Маша ускорила шаг. Из одного из кустов послышался шепот: "Сюда, тихо, пригнись" Маша согнулась, пролезла в узкую щель между двумя искривлёнными стволами кустов. "Тихо, - прошептал мальчик, - садись где-нибудь, чтобы ты видела вот тот дом. Смотри в оба, не спи". Они сидели на расстоянии метра-полтора друг от друга.
Прошло двадцать минут. Маша забеспокоилась: "А вдруг, он не выйдет?" По улице проходили редкие прохожие. "Будем сидеть, пока не выйдет" "Я папе сказала, что скоро приду. Он будет беспокоиться и мне влетит" "Молчи, сиди тихо, жди" Минут двадцать прошло в безмолвии. Тут Маша потеряла самообладание: "Я пойду, папа меня, наверное, уже ищет" "Тихо!"
Открылась калитка и из неё вышел не молодой и не старый мужчина в белом льняном костюме. Он был темноволосый и усы у него действительно такие же, как на фотографиях и карикатурах Гитлера. "Тише, я иду, а ты за мной на расстоянии, - он стал потихоньку выбираться из кустов. Тут с их стороны из дома вышла женщина, она заметила шевеление в кустах и сердитым голосом: "Что вы там делаете в кустах?" Вадик наконец вырвался из чащи и побежал вослед своего дяди. Маша выбиралась под возмущенную речь женщины: "Как не стыдно? Девочка, а ведешь себя хуже мальчишки" "У нас игра" "Рано утром, в кустах моего дома? Вот скажу родителям" Маша отряхнулась и побежала домой.
На следующий день она первый раз должна была ехать в пионерский лагерь. Ей еще не минуло девяти лет, но маме дали путёвку на заводе в качестве исключения. Месяц в лагере пробежал незаметно, она вернулась полная новых впечатлений. В первую же субботу, когда мама привела её к папе она залезла на забор и позвала своего приятеля. Никто не откликнулся и сад был какой-то не такой, как раньше. Куда делись цветы, аккуратные дорожки? Большая часть цветов засохла, кусты пожелтели. Маша побежала к калитке Вадикиного дома и позвонила. Никто не вышел. Дом был пуст. Расстроенная Маша пошла к папе. "Где Вадик и тётя Зоя. Там никого нет" "Не знаю, я их давно не видел. Наверное, они уехали"