Деревня стала однообразной. Книги бабушки остались со мной, хотя ее уже давно рядом не было. Сравнивать ее и наблюдать за ней, читая подаренные ею книги, было делом приятным, хотя тогда этого и не замечала. Только спустя несколько лет ощутила странное чувство, щемит в груди, хочется бежать, но не бежится. Желание быть где-то, а где -- непонятно. Порталы, которых мне пока что не понять.
Окончательное понимание покинуть, физически, по крайней мере, пришло, когда я на вечеринку принесла кассету опер Делиба, Пуччини, Штрауса и Вагнера, которых по моему заказу готовил молодой человек из магазина музыкальных инструментов. Он еще распечатывал либретто опер. Наверное, чтобы меня впечатлить. Тогда меня больше впечатляли книги бабушек, свободная бабушка, музыка, оперы, которые мы вместе слушали и молчали, она курила сигарету. Однажды я встала, взяла одну из пачки, она посмотрела на меня по-другому. Мы продолжили молча сидеть и слушать музыку.
Желание покинуть стало в какой-то момент стало невыносимым.
- Шатц, я -- дома, -- слышу голос Бернарда.
Бернард -- дома, когда он дома, меня ничто не волнует. Как я слышу его голос, я становлюсь его второй женой, которая делит с ним постель, этот прекрасный дом, все состояние и еще время.