Чем могут быть полезны пристрастие визуализировать в голове фотографии и умение их описывать?
Чувства прошли. «Как корова слизала». Но до сих пор видится кадром из кино его вдохновенная поза: запрокинутая голова, слегка приоткрытый рот, сосредоточенный взгляд из-под полуопущенных век, разведённые руки, готовые взмахнуть и запустить игру оркестра; воображение пририсовывает дирижёрскую палочку, хоть он не пользовался ей на репетициях, а только на концертах.
Мне виделось важным, что он тоже носит часы на правой руке. Куда важнее было быть частью его искусства. Я писала в новогодней открытке: «Микеланджело говорил: я видел ангела в куске мрамора и резал камень, пока не освободил его. Как Микеланджело видел в камне очертания ангелов, так и я различаю в неслаженной игре оркестра ту музыку, что Вы хотите создать».
Придя однажды на репетицию слишком рано, я услышала звуки пианино и смутилась. Это он играл, хотя ни до, ни после этого ни разу при мне не садился за этот инструмент. Что он играл кроме этого, память уже стёрла, но когда я вошла, он поприветствовал меня по имени-отчеству и заиграл “Love Of My Life”
Я всегда ставила во главу угла внутренний мир человека и глубокое осмысленное общение, обмен и обогащение в диалоге тех, кто всегда работает над собой. Он становился частью меня, а я, несомненно, частью него. Когда я говорила что-то, он возражал или игнорировал, а через несколько реплик дословно повторял мои фразы от своего лица.
Иногда из него вырывались комплименты. «Ты украшение оркестра». «Просто постой тут, мне уже приятно». Однако как бы он ни питал свой внутренний мир, ранимая душа, заключенная для защиты от мира в скорлупу, неспособна на искренность и нежность.