Пачка «Примы», банка с маринадом,
Разговор за жизнь о том, о сём.
Самогон ядрёный без «не надо»,
Брейгель, Кастанеда и Басё
В жопу. Нынче только о России.
За окном березы и поля.
Говор местный. Окают. Красиво.
Церкви звон, и души не болят.
Чай из самовара. Зреют мысли.
Мухи между стёклами жужжат.
По дороге баба с коромыслом.
По приметам будет урожай.
Потекло. На солнце зреют лужи.
Небо в них как в зеркале. Покой.
Ближе к солнцу жаворонок кру;жит.
На печи мурлычет тихо кот.
Кольца дыма. Рюмки опустели.
Брейгель со стены – немой укор.
Красный угол. Скатерть. Пыльный телик.
Е**еня. Деревня. Далеко.