(Фрагмент из повести «Музыкант»)
Заключительная беседа с композитором-песенником Вячеславом Михайловичем Дёминым состоялась в ясный весенний день. Лучи послеобеденного солнца, косо падая на стены, золотили их, создавая особый уют, располагающий к доверию.
— Вы везунчик? — задала я вопрос.
— Бывает. Когда мне было пять лет в Петропавловск-Камчатский приехали на гастроли
Тарапунька и Штепсель. Их юмор строился на удачном сочетании русского и украинского языков. Они имели огромный успех у публики. После утренней репетиции артисты вышли из театра прогуляться, и за ними увязалась ватага мальчишек, в их числе и я. К моему изумлению, Тарапунька поднял меня и посадил себе на плечи. Я был такой гордый, такой счастливый! Он выбрал именно меня! Артист шёл, неся меня на плечах, а остальные пацаны бежали за нами и кричали: «И меня, и меня!» Это продолжалось, наверное, с минуту, а до сих пор не стёрлось из памяти.
— Вы верите в судьбу?
— А как не верить? По воле отца я окончил технический вуз, но Музыка победила!
— Кто оказал влияние на ваш выбор в пользу музыки?
— Многие. В числе любимых Глен Миллер, Джордж Гершвин. Из советских — Юрий
Антонов. В конце семидесятых с десяток его песен считались самыми лучшими в СССР. Я ему завидовал.
Мой глубокий вздох выказал несогласие. Я помотала головой, чтобы развеять путаницу кружащихся мыслей, и уверенно заявила:
— Нет! У вас появилось глубокое, сильное желание добиться успеха в музыке не потому, что вы завидовали, и не для того, чтобы другие завидовали вам, а затем, чтобы начать своё осознанное восхождение! Вы прислушались к себе! Выбрали свою дорогу к цели!
И после паузы:
– Внутренняя борьба с нешуточным противостоянием сомнений, страхов, не смогла вам помешать. Вы искренне прикладывали духовное усилие, чтобы достичь черту, после которой человек перестает искать, а начинает создавать. В тридцать лет стали победителем музыкального конкурса. Один успех — это, может быть, счастливая случайность. Второй успех на конкурсе в тридцать пять лет тоже можно считать удачей, но третий успех, творческий вечер «О войне не забывай», — настоящая, заслуженная победа, после которой уже нет пути назад! Так?
— Так! — подтвердил он, поднимая на меня улыбающиеся глаза.
— Ваш секрет успеха?
— Настойчивость, упорство, вера.
— Вы получаете удовольствие от создания песен?
— В начале творческого пути я ощущал кайф уже от представления, как будет звучать моя песня. Ожидание. Нетерпение. Весело. Это жизнь! Со временем стал работать спокойнее.
— Какой самый безумный поступок вы совершили?
— Поход с друзьями по льду Авачинского залива в зимние школьные каникулы. Мне тогда было двенадцать лет, моим друзьям четырнадцать и одиннадцать.
Далее последовал рассказ: «Авачинский залив имеет внешнюю океанскую часть и
внутреннюю — Авачинскую бухту. В посёлке на противоположной стороне бухты выпекали вкусный хлеб. Пройти за ним надо было с десяток километров. По дальневосточным меркам — ничто! Мы отпросились у родителей с ночёвкой, взяли палатку, продукты, спиртовку, спички. Отправились не берегом, а напрямую, по льду. Не учли, что в январе рано темнеет. Переночевали в палатке. Утром проснулись — по льду трещина. Метра полтора шириной. Не перепрыгнуть! Пошли вдоль трещины. Километра два прошли, а она всё шире и шире. Вернулись. Куда идти? В западне! Младший начал рыдать. До темноты искали проход. Заночевали. Утром увидели, что мы на небольшой льдине (метров пятьдесят), и несёт нас в океан. Замёрзшие,
голодные, испуганные рыдали все. Спас нас вертолёт. Отец организовал поиск. Нашли нас километрах в пяти от бухты».
— Наказание было?
— Ещё какое!
— Чем отличается мальчик от мужчины?
— Мальчику можно несерьёзно смотреть на многие вещи. Мужчина себе этого позволить не может.
— У вас звучное имя — Вячеслав. Вы стремились к Славе?
— Стремление к лидерству у меня есть, но не к превосходству. Скорее это тяга к состязанию, где всё честно, справедливо, по правилам.
— Ваш первый оркестр?
И снова эпизод из детства: «Отец дал задание: подготовить к сдаче накопившиеся бутылки. Стал мыть их ёршиком. Случайно задел ручкой ёршика одну из них. Раздался мягкий приятный звук. И тут меня осенило! Я выбрал двадцать четыре одинаковые бутылки, отрегулировал в них уровень воды, чтобы получились звуки двух октав. Сделал конструкцию для развешивания бутылок соответственно звукоряду на аккордеоне. Пригласил ребят. Собрал небольшой оркестрик. Мы несколько дней репетировали программу, желая сделать сюрприз для девочек и учительниц на вечере, посвященном женскому дню «8 марта».
На сцене предстали в таком порядке: впереди шёл я, толкая конструкцию с бутылками, за мной — ребята с баком и крышками от бака. За ними — контрабас и две гитары по бокам. Замыкал всё кларнет. Мы исполнили «Светит месяц», «Во саду ли, в огороде», «Коробейники». При исполнении «Цыпленок жареный», на ходу надели белые курточки и колпаки. Все смеялись от души. Концерт прошел на ура!»
— Когда вас впервые выбрали руководителем настоящего оркестра, какова была ваша реакция?
— Подумал, что я достоин, что у меня есть чёткое представление, каким должен быть руководитель оркестра. Согласился не раздумывая.
— У вас есть привычка, которой можно гордиться?
— Доводить дело до конца.
— Что вас делает особенным?
— Бог наградил меня талантом, упорством, любовью к работе.
— Что коллекционируете?
— Имею богатую коллекцию любимых исполнителей из разных стран.
— У вас есть мечта?
— Есть. Сохранить своё творчество. Это более тысячи песен!
— Ваша оценка жизни?
— Жизнь разнообразна, беспокойна, прекрасна. Когда я занимаюсь музыкой, переношусь в особый, восхитительный мир!
— Вы счастливы?
— Добрые воспоминания, успешные дети — уже счастье. У меня три хороших сына. Есть внуки, правнучка. Я не получил высоких званий и наград, но занимался и занимаюсь любимым делом. Когда авторы, с которыми работаю, благодарят словами: «Спасибище! Великолепно! Отлично!», это делает меня счастливым.
— Считается, что главное в жизни — любовь. Влюблённость — лучшее состояние человека. Он парит над землёй, слышит музыку оркестра в душе. И неважно, во что влюблён — в женщину, в работу, в мир или в жизнь. Вы влюблялись?
Блаженная улыбка озарила лицо собеседника, улыбка радости:
— Я в Музыку с детства влюблён!