Лёва приходит и говорит: «Так, это хорошо, только я считаю, что надо ещё сделать так-то и так-то». (Это он ночью всё обдумал, взвесил, и теперь полагает, будто имеет право на категорическое заявление). Витю это бесит. Я не сразу, но допер, в чем тут дело. Приди он и скажи примерно так: всё хорошо, но, м. б., мужики, вот так попробовать, а?
И Витя в этом случае, скорей всего, стал бы думать вместе с ним, прикидывать, советоваться. Но категоричность Лёвы ставит его в положение ежа, и Витя, даже не вникнув в суть, резко возражает:
- Нет, я не согласен!
И понеслась долгая, утомительная перепалка, бессмысленная в своей горячности и суесловье. Какой же длительный и болезненный процесс – приспособление людей друг к другу. «Приспособление» - противное словечко, но это всё же лучше, чем слепая непримиримость. Надо будет с Витей по этому поводу ещё поспорить.
…А я не хочу идти «топтать асфальты» чужого, не знакомого мне города только для того, чтобы сказать себе самому потом: «я был, я видел». Ехать за десять тысяч вёрст для чего? Что бы заполнить своё воображение пустотой сфер, исполненных прозрачного воздуха? Я не знаю – хороши ли те «сферы», и чем они лучше «деталей» пейзажа, который открывается из окна гостиницы. В стремлении всё успеть за один короткий отпуск мы носимся, как оглашенные. Туда-а! Сюда-а! Торопиться надо на самолёт, на поезд, на катер, на электричку! Всё бегом. Всё вприпрыжку. Только прилегли на пляже, а уж в загривке чешется, покоя не дает мысль, что можем опоздать туда-то или сюда-то. И так без конца. Отпуск кончится и только тут мы спохватимся, что совсем не отдохнули, не словили того самого беззаботного «кайфа» о котором мечтали всю зиму. Избегались, издёргались, изнервничались… наспорились до хрипоты, а… да что там говорить! Прошлогодняя поездка в Грузию оставила вот такое же размазанно-размытое впечатление. И что?.. И то, что в который уж раз убеждаюсь – путешествия не приносят чувства новизны, а лишь оставляют непонятное ощущение бессмысленности поглощенного пространства, за которым нет ничего нового, ничего волнующего воображения. Вот и Владивосток так же безысходно похож на Мурманск, как две отесанные гранитные глыбы, отделяющие тротуар от проезжей части – те же сопки, то же море, дома, разбросанные по крутым склонам… И только климат… Жара и влага здесь - неимоверные! Туманы и тёплые дожди то и дело чередуются с палящим июльским солнцем, от которого трудно укрыться даже в благостной тени раскидистых деревьев ужасно южной широты.