Мухой стричься, - строго сказала благоверная, - зарос как не знаю что.
Парикмахерская из душевой - стул, раковина и машинка с зеркалом. Салон красоты, где мастер она, а клиенты я и младший, и под самый под занавес, когда наводила штрих-финаль на мою седую голову, раздался звонок.
Это я, - радостно зазвенела труба голосом Пал Василича, - я тут, неподалеку, на Мопра
Василич был в ударе - истории сыпались одна за другой. Сценарист Петров, который фильм Барак и с которым они работали скаутский лагерь, сходняк на Тургояке, куда внезапным штормом занесло суденышко с дорогой аппаратурой и съемочной группой из Москвы, визит на могилу Блока под руку с монахиней послушницей - случайное знакомство на троллейбусной остановке, вылившееся в незабываемое путешествие по Питеру...
Рассказчик Василич замечательный - солнечный, легкий, возвышенный. На слушателя не давит - напротив, увлекает вслед собственному бытию в речи
- Почему бы тебе не записать кино. Свои рассказы под свои же фотографии
- Глаза нужны хорошие, - нимало не смутившись ответил Василич, потом глянул на меня повнимательней и добавил, - твои подойдут
- Из меня интервьюер, как из финской бани лыжи
- Отвечу цитатой - ты никогда никем не пренебрегай, потому что никто не может знать, за что кто какой страстью мучим и страдает.
- Николай Северьяныч?
- Мы, одержимые, страждем, а другим зато легче. И сам ты если какую скорбь от какой-нибудь страсти имеешь, самовольно её не бросай, чтобы другой человек не поднял её и не мучился; а ищи такого человека, который бы добровольно с тебя эту слабость взял *
- Ну раз так, раз за отца в ответе, садимся и пишемся.
Лицом к лицу, а завтра идем на Гарина-Михайловского. Второй раз, поэтому хотел придумать каверзный вопрос докладчикам. Чтоб не зазнавались сильно.
Вроде, кто сильнее, инженер или писатель. Или что определяет кого, прозаик технаря или технократ пиита, и как смотреть на вещи разными глазами, а потом вспомнил, что сам тоже инженер. Только не путеец, а исследователь, сопроматчик и дефектоскопист.
Еще адвокат, и ничего - один другого матом не кроет. Профессиональный переключатель срабатывает, а коли сел писать контактную заметку, притухают оба. Никакой апатии, и все же есть тайна, связывающая две непохожие грани одной сущности.
Прометеево пламя, творческий дар. Зуд, когда от невозможности делать одно, сразу хватаешься за другое. Нет адвокатских дел, давайте техническую задачу. Или патриотическую, педагогическую, лиро-эпическую.
Давайте точку приложения сил - нет, сам найду, придумаю, ворвусь, уломаю. Жажда делания, движения, прорыва. И дело не в пользе-выгоде, а именно нутре-природе. Не нужно золота, когда можно тягать железо, строчить буквы, стоять перед судом или считать нагрузки.
Вот правда - и нет, я не сумасшедший. Про деньги, это другое
* Н.С. Лесков, Очарованный странник