«Двигатель трактора оставлю на ночь работающим, чтобы утром, при минус тридцати, не пришлось опять отогревать паяльной лампой», - решил Сашка, после тяжелого рабочего дня попивая в теплой кабине своего двенадцатитонного «Кировца» горячий крепкий чай. Чтобы не мерзла бритая голова, поглубже натянул на нее шерстяную шапочку.
А завтра еще предстоит очистить для проезда нефтевозов дорогу к нефтехранилищам на Волге. Снегопады в эту зиму часто обрушивались на поволжские дороги и степи. Сашка сутками не вылезал из кабины. Бывало, закончишь к двум часам ночи расчистку трассы, как тут же смс-ка из соседнего села: «Дружище, выручай! Машины застряли в пургу. Не выбраться». И Сашок, матерясь и нехотя врубая третью скорость, спешил на помощь. Случалось, и гусеничную технику, отправленную на пробивку дорог, приходилось вытягивать из глубоких, прорезанных бульдозерами траншей. Мощному трактору «Кировцу» все нипочем.
Как-то поехал Сашка откапывать грунтовку в соседнем населенном пункте. Дорогу там за несколько недель порядком запустили. Люди, запертые в снежном плену, экономили на всем. Ни одна автолавка пробиться не могла. Туда и почтальон с пенсией только на лыжах мог добраться. Скорая не принимала вызовы, потому что все равно не доехать! Да и ехать некому. Медперсонал в результате оптимизации сократили. Не то что больницы, а сельские амбулатории и фельдшерские пункты закрыли. Да уж, в плане численности деревни за последние десятилетия сильно поредели…
А в январе темнеет рано. После двух часов дня можно смело включать фары. Сашка старательно вглядывался в слепящий глаза белый ад. По пути справа у дороги заметил бугор снега. Тракторист вылетел с лопатой и в ярком свете фар быстро откопал старенькую «четверку». Прильнул к боковому окну машины. В ее салоне, уронив голову на руль, спал вечным сном замерзший водитель. Сашка позвонил гаишникам, но сам не стал дожидаться. Тронул рычаг и без видимых усилий пошел чистить дорогу...
Сегодня плотный снежный настил твердый, словно бетон. Поддавался с трудом. Большие, обутые в зимние шины колеса то и дело буксовали. Даже березовый черенок лопаты затрещал, когда Сашка на морозе пытался поддеть снег, проверить его на прочность. Пришлось запустить турбонаддув. Дизель трактора заревел. Тракторист попробовал «бабочкой» взять! Развернул фронтальный нож и на первой скорости ринулся на белого врага. Пласты снега, срезаемые стальным лезвием «бабочки», скрипели и визжали. «Кировец» упорно пробивал себе дорогу. Сашка в азарте даже вспотел и сбросил куртку, оставшись в одной футболке.
До главной трассы оставалось всего ничего, но тут мотор начал захлебываться и глохнуть. Сашка посмотрел на стрелку уровня топлива. Недоглядел – оба бака почти по нулям. Пришлось, не глуша дизеля, одеться и бежать к уазику, стоявшему в низине за елками, с прикрытыми брезентом бочками соляры на борту. Буханка – машина что надо! Несмотря на то, что выпускают ее более полувека без всякой модернизации. Уж сколько жалоб на нее было от шоферов, но дело свое она знает! Везде пролезет этот неприхотливый полноприводный внедорожник. Бензиновый движок завелся на удивление легко. На малой скорости буханка подъехала к трактору. Сашка с помощью электропомпы перекачал топливо, обтер руки снегом, вытер насухо ветошью и снова на прорыв! Работы на всю ночь. Утром по трассе должны пойти рейсовые автобусы, нефтевозы…
А самому когда же в отпуск? Забор вокруг дома из гофролиста никак не поставлю… Уже и материал купил, а руки все не дойдут. Давно у всех заборы новенькие стоят, а наш штакетник дырявый скоро развалится. К тому же масло подтекает в гидравлике – надо менять фильтр. И ремни в генераторе вконец измочалились. И трещину в серьге задней подвески надобно подварить. Да какой тут может быть отпуск, когда посевная на носу. Земля зовет! На селе день год кормит Засеить надо несколько полей, а трактористов всего двое. Он да Васька. У Васьки тоже все не слава богу. В его колесном тракторе «Беларусь» надо отрегулировать зажигание. Плунжерный топливный насос высокого давления тоже накрылся…
На тракторном дворе для будущего посева надо будет поставить новые подошвы на прицепной плужный комплекс. Силиконовые трубки-семеноводы в прошлой посевной потрескались, сгорели от солнца. Их тоже на замену. Мужики из сервиса для будущей работы в полях привезли на «Кировец» резину низкого давления. Пока ее ставили, весь день прошел…
А в распаханном поле грачи неспешно и важно разгуливают. Знают, где подкормиться можно. Сашка разрыхлил ладонью влажную черную землю, сжал ее в кулаке. Порядок! Работать можно: почва прогрелась и влагой пропиталась. Через пару дней посаженное зерно начнет набухать и набираться силенок.
Сашка, не торопясь, на второй скорости, включил задний вал-привод отбора мощности. Не вылезая из трактора, с помощью гидравлики, отпустил широкую линейку плужков-подошв со множеством колес-бегунков. Похлопал ободряюще по приборной панели своего «Кировца» и приступил к главному делу в своей жизни – севу пшеницы.