Он просыпается - война. Это не страх и не ужас. Присутствие.
Жизнь как жизнь. Утренние булочки, кофе, сигарета. Потом контора, письма, новости, сводки и снова кофе. Разве курить стал чаще. Психология подводит. Порой гуляет от паники до подъема, но он справляется. Отвлечением. Уборка, работа, звонки, тренировки, пописульки. Помогает, тем не менее, рядом. Неотступно. Картинкой, цифрой, сводкой. Глыбой.
Прав, виноват, кто, зачем и почему - это о другом и об этом он не думает. Победа. Не праздник с парадами и салютами и не плач по убиенным, а реальность. Целое.
Нет никакого начала или конца - это и есть реальность, где война лишь средство ее воплощения. Та реальность, благодаря которой он появился на свет, в которой жил, учился и работал. Его реальность. Подлинник.
Когда на телевизоре вещало полтора канала, а телефон представлял дефицитную позицию, одичавшие нецивилизованные люди читали книги. Не все конечно, многие. Запоем, днями и ночами. Даже длинно отсидевшие завершали захватывающие повествования о прелестях зоны духоподъемным призывом - не дай бог, учитесь, читайте книжки и поступайте в институт. Не раз, не два и не десять, а всякий раз, когда удостаивали молодежь придворно-яблочной аудиенцией.
Старшие, средние, ровесники и младшие твердо знали, что есть лучший подарок, поэтому были записаны в две-три библиотеки, мало того, из гостей возвращались с книгой подмышкой.
Физика с математикой почитались за высшую грамоту - волшебство, и те кто ими владел гордо блюли статус умников.
Старшие - носители житейского опыта, обладали особым правом в силу возраста. Учить жизни. Хочешь, не хочешь, сиди, слушай и на ус мотай
Люди от земли, станка - пусть не шибко гладко-говорящие, считались приобщенными к нутру. Самому-самому. Посвященные веществом жизни.
Профессионалы вообще особ статья. Врачи, инженеры, ученые, музыканты, писатели. Орден подвязки. Или спортсмены - вершина вершин. Пик коммунизма.
Короче, нецивилизованный мир был заполнен, а точнее набит интересным и важным. Всяк язык обладал собственной тайной, до которой ой как трудно добраться. Суметь познакомиться, убедить в пригодности и желании послушаться, пройти обучение, посвящение и только потом претендовать на толику признания.
Другое дело, современность, где бал правит Гуглъ - остается лишь выбрать из миллиона ответов, но и тут бог в помощь - верхней строки достаточно. Максимум первого листа.
Разве этого мы достойны, разве отказ от усилия благо, а что взамен - игры, картинки и всеобщий дистант. Безвыходный интернет и непролазно-непослушное туловище.
Тело - храм души, а язык - дом бытия. Так было и так будет, остальное от лукавого. Еще не все потеряно и есть шанс развернуть корабль. Перестать дурить и вернуться к нормальной человеческой жизни.
Поначалу будет трудновато, непривычно, скудно, но потихоньку помаленьку все вернется. Навыки и потребности, живая речь и школа с учителями, ручные поделки и творческие порывы. Восхождение. Мечта.
Он ложится, закрывает глаза и ждет, что слева появится экран с чуть заметно улыбающимся президентом. Как тогда - двадцать четвертого, но экран возвращаться не торопится. Он переворачивается на живот, устраивается пониже - чтобы ступни свисали свободно, подтыкает одеяло конвертом, подминает поудобней подушку и завершенно вздыхает. Если наступит завтрашний день