Помнишь тот вечер, когда ты сказала, что хочешь поговорить со мной касательно наших отношений?
Мы долго сидели на скамейке в Кадриорге рядом с солнечными часами.
Потом бродили по аллеям парка.
Ты все говорила и говорила.
Ты произносила много слов.
Их можно было потрогать, взвесить, растянуть, сжать...
Ты говорила очень логично и убедительно.
Мы спустились к берегу моря.
Около воды лежала веточка сирени.
Я поднял ее, окунул в сиреневый запах лицо. Потом обнял тебя и обвел веточкой два круга над нашими головами.
– Я в чем-то не права? – отклонившись от меня, обеспокоенно спросила ты.
Я не ответил. Положил веточку на песок и, запрокинув голову, стал смотреть на звезды.
Ты замолчала и тоже запрокинула голову вверх.
Я нашел твою руку.
Ты снова склонила голову на мое плечо.
Мы слушали дыхание моря, отдаленный шум города, шепот звезд – и… молчали.
Помнишь?
Мы тогда впервые научились понимать друг друга. Потому что единственный язык, на котором разговаривают сердца – молчание.
Если хочешь поговорить по душам – давай немного помолчим.