(отрывок)
Они жили в одном посёлке, на одной улице, на одной
стороне, или, как раньше говорили, на одном порядке, а
ещё эту сторону улицы в народе называли солнечной или
красной. Окна их домов смотрели на юг, на солнышко,
которое в ясные дни поднимаясь на самую высокую точку
над горизонтом и ярко светило в комнаты, которые на селе
именовали передней. И всем им солнце светило одинаково.
Они ходили в школу, и каждого из них одолевали заботы и
стремления.
Звали их Валерка, Вовка и Герка. Валерка жил почти
на самом верху улицы в небольшом каменном белом
домике с бабушкой. Он был самый старший из троих. По
весне в палисаднике у них с бабушкой расцветала сирень, а
из приоткрытого окна часто была слышна музыка. Валерка
очень любил музыку. Он играл на многих струнных
инструментах: балалайке, мандолине и гитаре. Где и когда
он научился играть, никто не знал.
Ниже на квартал, можно сказать, посередине порядка
жил Вовка, с отцом и тёткой. Отца у него звали Костей.
Вовка был самым молодым из этой троицы, и он тоже
играл на гитаре, или, как кто-то говорил, что-то бренчал
там и пел.
В самом низу улицы жил Герка. Этот пытался играть
на балалайке в Доме пионеров. Его даже втиснули в
кружок, но из этого ничего не получилось. Правда, он
порой сидел в рядах небольшого струнного оркестра и чтото там брякал по струнам, но, увы. Петь он пробовал ещё
раньше в начальной школе. Выйдя как-то в центр
большого класса, на каком-то утреннике, он что-то вовсе
не пропел, а прошептал. Потом, поплакав немного, решил
впредь этим делом больше не заниматься. Но с возрастом,
когда многие сверстники взялись за гитары и под них
запели модные песни, собирая вокруг себя парней и
девчат, решил освоить гитару. Герка долго уговаривал
отца купить ему инструмент. Тот отбивался от него как
только мог, доказывая, что у того ничего не получится,
говоря:
– Нет у тебя, видимо, слуха. Медведь, как говорят, на
ухо наступил.
– Да попробую я, и Валерка мне обещал помочь, я уже
с ним об этом говорил, – убеждал отца Герка.
– Валерка другое дело. У него дядя был музыкант,
жаль только на войне погиб. Это вот был талант. На всех
инструментах мог играть, и даже на пианино и скрипке.
Валерка, видно, в него, а у нас никто не играет ни на чём:
ни я, ни мать, ни брат твой, и у тебя ничего не получится,
поверь мне, послушайся, – уговаривал отец Герку.
Но где там. Купи и всё. И отец в конце концов сдался.
И вот вскоре Герка держал в руках и любовался
покупкой. А она попахивала и поблескивала свежим
лаком. Радовала глаз своей золотисто-жёлтой декой. Её
форма напоминала женское тело. Чёрный её гриф стройно
и туго натягивал молчащие и готовые запеть струны… Но
прав оказался Геркин отец. Заходил Валерка, показывал
приёмы игры. Сам играл. Да так играл, что можно было
заслушаться. Герка тоже пытался что-то изобразить и
сплести из разных аккордов в виде мелодии, но получалось
это очень коряво, как он только ни бился, а уж пропеть под
это всё и вовсе. Короче, не хотела говорить с ним гитара
своими семью струнами. Даже домашний любимец кот,
заслышав его исполнение, начинал проситься на улицу. И
потом Герка стал всё реже и реже обнимать свой
инструмент и извлекал из него нерадостные звуки, а затем
и вовсе разлюбил и забросил.
Тем временем, Валерка окончил школу и куда-то
уехал. Вовка переехал с отцом в другой дом на другую
улицу. Встречались они с Геркой мимолётно. Интересы у
них были разные. Особых дружеских чувств они друг к
другу не испытывали. Возможно, потому, что однажды,
когда жили на одной улице, так, немного подрались. А как
подрались? У Вовкиного дома была небольшая горка. Её
мальчишки тайком поливали зимой водой и катались с неё
на коньках, санках, самокатах и баландах. Это всё не особо
нравились Вовкиному отцу. Вообще он был какой-то
мужчина для многих странный. Нигде не работал,
говорили, был вроде больной. Постоянно куда-то писал
какие-то письма. Говорили, искал правду. И регулярно
гонял мальчишек от дома. Приходилось кататься тайком и
по вечерам. Однажды вечером Герка взял соседский
самокат, своего у него не было, и отправился на горку.
Неожиданно появился Вовка, а за ним его отец. Так бы
Вовка, конечно, не посмел напасть на Герку. Правда, он
был выше, или, как раньше говорили, был долговязый, и
ходил как-то немного подпрыгивая. А Герка имел
небольшую коренастую фигуру. И когда Вовка внезапно
напал на него и хотел повалить, Герка вначале устоял. Но
потом падали они вместе. Вовка упал на спину, а Герка на
него и попал тому коленом в живот, и Вовка взвыл от
боли. Герка схватил самокат и стал втыкать свои пятки
себе в зад. В общем, побежал вниз, по улице домой.
Вовкин отец, взяв лопату, кинулся за ним. Ну, где там. И
тот только в отчаянии метнул её вслед беглецу. Этому
инциденту Герка и Вовка не предали особого значения и
продолжали общаться. Оба они ходили в Дом пионеров, но
в разные кружки. Герка посещал авиамодельный, а Вовка –
драматический. Иногда за дверью были слышны девчачьи
голоса, а среди них звук гитары и Вовкин голос.
Быстро прошли школьные годы. В памяти ребят
бывших школьников мало, что сохранилось. Единицы
помнят, как Вовка приходил в школьный радиоузел.
Обычно он приносил пластинки с зарубежной музыкой,
иногда эта музыка была на «костях», на рентгеновских
фотопластинках. Ещё он иногда собирал на перемене в
палисаднике, на заброшенном парадном школьном
крыльце небольшую группу ребят и девчат и давал свои
концерты. Говорили, что иногда он исполнял песни и
своего сочинения. Но, к сожалению, Герка не был в числе
слушателей. В это время он увлёкся техникой, а конкретно
занимался в радиокружке. Музыку он, конечно, любил
слушать, особенно по самодельному радиоприёмнику,
собранному с другом-одногодком, которому учитель
физики доверял вести школьный радиокружок.
А Вовка в промежутках между своими выступлениями
говорил:
– Давайте махнём учиться в мореходку. Поплаваем,
побороздим моря, посмотрим заграницу, на людей, на их
жизнь, в общем, посмотрим на мир.
Герка не знал, уговорил он кого или нет, но слышал,
что сам Вовка уехал в Ригу… Потом они через несколько
лет вновь встретились, нет, не в Риге, а в своём посёлке, из
которого Герка никуда не уезжал. Вовка позвонил ему и
сказал, что он уже собирается опять в Ригу и попросил:
– Давай встретимся на автовокзале. Мне сказали, ты
где-то там рядом живёшь. Надо бы поговорить.
– Так заходи, – пригласил Георгий.
– Нет, – ответил Владимир. – Я не один, да и вещи у
меня и автобус.
Они встретились перед зданием автовокзала, и
Владимир сразу, без всякой там подготовки, предложил
Георгию заняться бизнесом. И начал рисовать картины и
перспективы этого дела.
Георгий сразу остановил его:
– Извини. Я не могу и не хочу этим заниматься. У
меня есть работа, которая меня вполне устраивает. Извини.
– Может, передумаешь или ещё кому предложишь, – и
с этими словами протянул Георгию листок с записанным
на нём номером телефона.
– Ничего не обещаю, – ответил Георгий.
– А вот и мой автобус. Ладно, пока. Звони, – сказал
Владимир и отправился за вещами и своей спутницей.
– Пока, пока, – ответил Георгий, а сам подумал. – Что
же это я его не спросил, играет он на гитаре или нет?
И, постояв немного, он отправился домой.
Прошло много лет, Георгий забыл о Валерии и
Владимире, да что там говорить, жизнь порой делала так,
что он порой забывал и о себе. Появились дети, потом
внуки. Он стал писать и выпускать книги. Раньше-то он
писал только для себя. И вот однажды он встретился с
Женей. С девчонкой, с которой он дружил когда-то в
школе. Женя поздравила его с выходом книг. Сказала, что
ей понравилось и что теперь его можно называть
литератором. А потом спросила, помнит ли он Вовку, со
своей улицы, который играл на гитаре, пел свои песни,
ходил в Дом пионеров и учился с ними в одной школе. И
Георгий, конечно, вспомнил его, а Женя сказала, что о
Владимире кое-что можно найти в интернете. И позже
Герка стал искать. И то, что он нашёл, сильно взволновало
его.
Владимир Константинович А… (1947 – 2009 гг.) –
автор и исполнитель своих песен.
Выпустил 7 компакт-дисков в стиле «авторский
шансон». Имеет 12 стихотворных сборников.