Пока были солнечные дни, лёд на дорогах посёлка растаял. Сегодня сумеречно. Было скользко, стало грязно. Смутные времена, на всём тень, ясности нет.
Десятого марта годовщина кончины Михаила Булгаков. Сегодня, 14.03.2022, два года, как оставил мир Зорин Иван Васильевич. Что между ними общего? – Оба яркие личности, выраженные характеры. Оба особым образом причастны теме смерти: у Булгакова звёздная дорожка уводит в вечность; у Зорина географический диапазон, пессимистическая тональность – глубоко копал.
Михаил тяготел к театру. Иван больше полагался на ум, оставаясь естествоиспытателем, физиком по образованию. Каждому своё. Булгаков присутствовал действующим лицом (врач и писатель) в Первой Мировой и в Гражданской войнах. Зорин тему смерти раскрывал всей своей жизнью, как пишущий и как переживающий, год за годом, момент за моментом.
Оба умирали долго и тяжело. Оба знали о том, что уходят, не питая на этот счёт никаких иллюзий. Опыт умирания.
О Булгакове узнал в 1968 году, студентом первого курса, прочитав «Мастер и Маргариту», книгу, за два года до того впервые изданную. Ивана Васильевича открыл для себя на сайте ПРОЗА, в том возрасте, который в хронике жизни Зорина оказался не предусмотрен. Диапазон существования Иван Васильевич: «Я в эпоху моей жизни» и «Хроника моей смерти». В этом диапазоне не линия меж двух точек, а многомерное пространство.
Два разных мира, две литературы, две биографии. И всё же, есть общее.
У всех людей есть общее. Во все времена.
Глядя на высокие заборы, за которыми обитают сильные мира сего, хмурюсь, ворчу, перестаю верить. Читая хорошие книги понимаю – нет заборов.
Пытаясь написать о том, что думаю, оказываюсь перед препятствиями иного рода.
Возвращаюсь к чтению забываю о границах, жизнь и смерть раскрываются во всей своей загадочной полноте и единстве.