Удачная покупка
1937 год, массовые репрессии, острая нехватка продовольствия. Дедушка работал на сыроваренном заводе и время от времени приносил домой большие головки сыра. Мужа бабушкиной сестры, юриста, арестовали, и она с двумя маленькими детьми перебралась к бабушке. Прокормить всех, конечно, было сложно. Однажды бабушка пошла на рынок и, не найдя там масла, уже хотела вернуться домой, но тут увидела на одном прилавке курдюк. Не все, наверное, знают, что это такое. У овец сзади имеется толстый слой жира в виде нароста, это и есть курдюк, или на армянском «дмак». До этого она никогда не готовила на овечьем жире, но что поделаешь, если нет ничего другого, к тому же дмак стоил сравнительно дешево. По словам бабушки, он весил килограммов десять, еле домой дотащила.
И поставила его на подоконник, чтобы с окна поддувало, тогда холодильников не было. В доме сильно запахло овчарней. Бабушка уверяла всех, что дмак очень удачная покупка, жира хватит надолго, а про себя, конечно, жалела, что купила, но и выбросить было жалко. Вечером к ним пришли родственники, бабушкин двоюродный брат с женой и сыном. Они часто навещали друг друга, несмотря на смутные времена. Вместе было веселей и как-то спокойнее. Дядя Ашот (мой троюродный дедушка, при мне был уже совсем старенький), рыжий, с веснушками и большим носом, большой шутник. Он работал в местной газете, писал стихи и разные заметки.
Войдя в дом, все сразу повели носами. Жена дяди Ашота, тетя Манюш, маленькая, кругленькая, деловитая женщина посоветовала вынести дмак на балкон, пока никто не упал в обморок. Бабушка, проглотив колкость, сказала, что там его могут съесть коты. «Э-э, они-то не станут это есть», – возразила тетя Манюш, подчеркнув «они». После такого намека бабушка уже обиделась. Дядя Ашот, заметив это, стал уверять, что дмак очень полезное приобретение, с помощью которого можно успешно травить мышей, отпугивать воров, мстить соседям... Тут уже бабушка, не выдержав, рассмеялась.
Когда гости собрались уходить, на улице раздались выстрелы. В те дни в городе было очень неспокойно. Дедушка сказал, что выходить из дома опасно, лучше подождать до утра. Решили переночевать всем вместе. Одеял и подушек не хватало, но кое-как все устроились и чем-то укрылись. Мужчины легли на пол, подложив под себя пледы. Дядя Ашот долго вертелся, пытаясь лечь поудобней, потом попросил подушку. Бабушка сказала, что подушек нет, пусть как-нибудь обойдется. Он умолк, ворочаясь с боку на бок, потом произнес: «Ну дайте хоть этот дмак мне под голову!» И все покатились со смеху...
А через неделю его арестовали. Потом забрали дедушку. Но, к счастью, их быстро выпустили. А мужа бабушкиной сестры расстреляли.
Поклонник
Послевоенные годы. Дома холодно, дрова все вышли, в комнате горела керосинка. Мама готовилась к зачету, придвинув к себе керосинку, не видя, что она коптит. А у нее был поклонник (папу она встретила позже), интеллигентный молодой человек, музыкант. Маме он не очень-то нравился, может быть потому, что носил очки и шепелявил, но она ходила с ним иногда на концерты. В тот день он зашел к маме, чтобы куда-то ее пригласить. Дверь открыла моя бабушка и провела его в комнату.
Музыкант глянул на маму и ахнул: лицо у нее было пепельно-серым – от копоти (но он-то не знал об этом).
– Вы как-то... кажется... потушкнели... – пролепетал он с испугом.
Мама удивленно пожала плечами, но увидев себя в зеркале, расхохоталась.
– И правда что потушкнела!
Череп
Мама училась в зооветеринарном институте и готовилась к экзамену по анатомии. Долго сидеть в анатомикуме было невозможно, так как он не отапливался. Выносить оттуда что-либо запрещалось, но студенты все же таскали домой разные мелкие кости для изучения. А мама решила унести самый сложный предмет – лошадиный череп. Улучив момент, она спрятала череп под пальто и благополучно миновав сторожа, вышла на улицу. А там ее поджидал этот самый поклонник, музыкант. Был вечер, и в темноте он не заметил, что пальто у нее на животе сильно топорщится. Но поравнявшись с фонарем, увидел и остолбенел:
– Боже мой, что это?!
– Череп, – просто сказала мама и распахнула пальто.
С того дня музыканта как ветром сдуло, что маму не очень-то и расстроило. Меня же сей факт вообще радует, так как иначе мое появление на свет вряд ли бы состоялось.
Сложное слово
У бабушки был знакомый мясник, она часто покупала мясо в его лавке. Он бабушку очень уважал и давал ей хорошие куски. И постоянно что-то рассказывал, вставляя вперемежку русские слова, желая выглядеть образованным человеком. Однажды он поведал ей о своем младшем сыне, вздыхая и сетуя на то, что он ужасный шалун и озорник – настоящий сорвиголова! – хотел он сказать, но забыв слово, горестно произнес:
– настоящий оторвиглаз!
Бабушка при нем еле сдержалась, но после дала волю смеху.
А слово это вошло в семейный лексикон, так же как и «потушкнела» и ряд других слов и фраз, связанных с тем или иным случаем.
Эти истории рассказала мне моя бабушка. Есть и другие, но все не перескажешь...