Я давно не молод и не позволяю себе ничего лишнего, а точнее вообще ничего не позволяю из того, чего мог бы позволить еще несколько лет назад. Я пользуюсь кнопочным телефоном и по утрам не спешу его включать. Потому что мне почти каждый день "одобряют" займы. Хотя я ничего ни у кого не просил. «Я уже в возрасте, – проговорился я однажды назойливому оператору, – могу и не отдать» И после этого звонки буквально захлестнули меня. Я обрываю почти все «входящие», вношу незнакомые номера в черный список, или просто молчу в трубку. Они поначалу тоже молчат. Потом, вежливо назвав по имени отчеству, спрашивают: «Вы хорошо нас слышите?» или: «Это вы?» Но я знаю что говорить «да» не следует, и обрываю связь. Но они «достают» с других номеров. Однажды я не выдерживаю и жму кнопку соединения, чтоб послать наглецов куда подальше. И тут глухой голос, как из бочки, оповещает, что нужно срочно погасить долг. Я, ничего толком не поняв и потеряв самообладание, делаю ответный звонок. В процессе общения выясняю происхождения долга. Оказывается, кампания сотовой связи не сняла с меня приставку для цифрового телевидения. Я нервно объясняю, что приставку давно сдал, чему есть документальные подтверждения. Затем нахожу акт и иду с ним по «адресу», рассчитывая быстро закрыть вопрос и выпить сто грамм. Однако не все так просто. Девушка, принявшая оборудование, уволилась, и давно. Бесплатный звонок в Центр связи, я этим шансом, конечно, воспользовался, раздражения не убавил. Ко всему прочему палатка, куда была сдана приставка, почему-то не идентифицируется по адресу. Я хожу, следуя рекомендациям менеджеров (они постоянно меняются), по другим палаткам, трясу актом, а на меня смотрят как на дурака. Душевное равновесие нарушено. И восстановить его уже невозможно. Не дают другие накладки. Какие? Есть много и вовсе глупых недоразумений. Например, внезапно вскрывшийся долг по электричеству за площадь, которую вы давно продали. А новый собственник не переоформил договор. Еще вам могут прислать на адрес повестку в суд на чужое имя.
***
Ночь. Пустая улица. Круглосуточная аптека. Я, глядя на красный крест, пересекаю улицу на запретительный свет светофора и даже не соображаю, что нарушаю правила – настолько подавлена моя психика.
- Уважаемый, ну ты и оборзел, – говорит мне мощным поставленным голосом невесть откуда взявшийся инспектор, – идешь на красный свет.
- Давайте без лирики, – спокойно реагирую я. – Выписывайте штраф и расходимся, у меня давление, я старый уже.
В подтверждение возраста снимаю «шляпу»
В припаркованной машине, которую я тоже не заметил, загорается свет. Напарник инспектора, пробив меня по «базе», заполняет протокол.
- Вы в курсе, что за вами БМВ числится? – вносит он в примитивную процедуру интригу.
- Угнанная?
- А вы не смейтесь, многие не знают, что за ними числится, пока налоги не придут.
- Спасибо, – расписываюсь я возле "галочек", – вы меня без лекарств оставили.
- Заплатите быстро, - уже вслед советует добрый дядя, - скидка пятьдесят процентов.
Настроение на нуле – «бэха», «перевертыш», у меня и в самом деле была. Снял я ее с регистрации лет пятнадцать-семнадцать назад. Но она периодически всплывала. Намучился я тогда с налоговиками. Но это было тогда. Нынче у этих товарищей другие методы. Чуть что не так – отправляют документы в суд. А дальше ваши счета, банковские карты начинают «пылесосить» приставы. Найдут даже древние сберкнижки, которые вы забыли, и снимут последний единственный рубль. Операция «пылесос» отразится (на всякий случай) на кредитной истории. И если вы заболеете, сейчас это легко происходит, без денег на врачей и лекарства, придется занимать там, где дают на невыгодных (грабительских) условиях. Не исключено, что «налоговая» признает свою ошибку (такое было со мной), сославшись на сбой системы. Однако приставы еще долго будут держать вас на «крючке», пока вы их не «отцепите»
Утром, приняв, по обычаю, холодный душ, я направляюсь пешочком в конец города, до автозаправочной станции – там требуется заправщик.
Заполняю подробную анкету (для микрофинансовых контор?), внимаю инструктаж. Наставник, он же и сменщик, конечно же, накручивает. Дескать, снег убирать в дополнение к основным обязанностям придется, и прочая.
- Мне нравится снег убирать, – говорю я. – Вырос в частном доме.
- Хорошо, ждите, – говорит он, пока вас служба безопасности проверит.
«Я чист как изумруд, – рассуждаю я обратной дорогой, – но у меня есть одно слабое место – предпенсионный возраст» Поэтому, обнаружив еще одно предложение по уборке снега, я отрываю для подстраховки номерок. Работа на воздухе мне по душе. Дело лишь за снегом. Но его пока нет. А на дворе середина декабря, между прочим…
Середина апреля. Я покинул скучные облинявшие за бесснежную зиму улицы города и, присев на обломок березы на краю рва, наблюдаю, как меж корней ожившей травки ползают муравьи. С голубого неба сквозь бледно-зеленые макушки дерев за нами приглядывает полуденное светило. Четвертинка свежего «украинского» хлеба и вскрытая ножом банка кильки у меня под рукой. В кармане давно дожидается своего часа запечатанный стаканчик. Я не спешу его доставать.