* * *
Однажды я работала в церкви семь лет. И стала верующей.
А потом ушла, и стала такой же как все.
* * *
Однажды у меня был друг, который мечтал стать рок-звездой. Когда ему звонили по телефону, он снимал трубку и говорил: "Здравствуйте, дорогие мои! Слушаю вас!.." Он хотел жить 130 лет. А в 52 года у него оторвался тромб.
Он не дожил до возраста своей мечты всего 78 лет.
* * *
Однажды я подарила очень хорошему человеку на юбилей свою единственную картину, потому что других у меня не было. А когда спустя долгое время пришла к нему в гости, обнаружила свой подарок в тёмном коридоре, висящим за дверью в углу. Через несколько дней я забрала её. Я знаю, что подарки обратно не берут.
* * *
Однажды моя деревенская тётя поехала в онкологическую больницу на операцию. Увидев, что её муж плачет, сказала: "Не плачь, Василек, я вернусь. И мы ещё с тобой будем картошку сажать". Так оно и вышло.
И тётя прожила ещё год.
* * *
Однажды у меня был кот. Совсем непримечательный, с черно-белыми невыразительным окрасом. Он умел ходить у меня между ног, как котики Куклачева, умел приносить в зубах заброшенные мною шарики из фольги. Не ожидая за это никакой награды...
Не нужно брать животное в дом, если ты не готов сделать его счастливым.
* * *
Однажды вечером я поссорилась с мужем, оделась и ушла в город. А когда он мне звонил, на телефон не отвечала.
И так я делала несколько раз.
* * *
Однажды моя деревенская тётя (уже другая) приехала к нам погостить, и мы поехали на вокзал её встречать. По дороге домой небо стало черным и разразилась гроза. Мы бежали к дому под проливным дождём под вспышками молний, в нескончаемом грохоте и треске грома. Тётя бежала вприсядку, закрыв голову руками, и причитала: "Прости меня, Боженька, больше никогда не буду ругаться матом!.."
* * *
Однажды я ночевала у одной старушки, и ночью увидела её стоящей в спальной рубашке в дверном проеме, и смотрящей на меня. А старушка в это время спала в соседней комнате...
* * *
Однажды я посмотрела документальный фильм "Миротворец", а потом несколько месяцев не могла забыть. И я поняла, что уже не осталась прежней. Когда этот фильм смотрели по видео в церкви, один батюшка не выдержал, заплакал и вышел из зала...
* * *
Однажды, когда я училась в 8 классе, у нас был пожилой учитель физики. А потом мы узнали что он приглашал к себе детей и фотографировал их обнаженными... Его посадили в тюрьму, жена не смогла пережить, повесилась. А мы закончили школу.
Его фотография так и осталась у нас в выпускном альбоме.
* * *
Однажды я ехала на дорожном велосипеде с горы, и ко мне под колеса бросились две собаки. Я перелетела через руль, тормозя физиономией по асфальту... Никто из стоящих на остановке через дорогу людей не поспешил мне на помощь. Первыми, кто это сделал, были два алкоголика, мужчина и женщина, которые появились неизвестно откуда. Они отвели меня во дворы, и отмыли у колонки разбитое лицо. С тех пор моё отношение к алкоголикам изменилось.
* * *
Однажды в детском саду я выпила второй стакан кипяченого молока за мальчика, которого не отпускали на улицу, пока он не выпьет свой стакан молока. Это был мой друг, а я ненавидела кипячёное молоко с пенкой. Воспитательница ничего не заметила, и мы благополучно пошли гулять.
* * *
Однажды мы с подругой долго стояли в очереди у книжного магазина, чтобы купить большую грампластинку (фирмы "Мелодия") песен Владимира Высоцкого.
* * *
Однажды, будучи замужем, я выпила алкоголя, а потом сидела на окошке третьего этажа, свесив ноги наружу...
* * *
Однажды в юности... в день моего рождения сосед по лестничной площадке посадил меня в машину, отвёз в магазин, и подарил гитару. Кто бы сейчас мог такое сделать для чужой девочки, просто соседки по площадке?
* * *
Однажды в деревне у бабушки, в рябиновую ночь молния ударила в сарай и убила корову. Все выскочили на улицу, а меня унесли к соседям. Я видела людей в касках и униформе, которые ходили по полю в сполохах огня и дыма. Это были пожарники. Но я ещё долгое время утверждала, что видела немцев и войну.
* * *
Однажды производился ремонт нашего дома. К нам на балкон неожиданно прыгнул человек в рабочей спецовке, и стал его красить в синий цвет. Я растерялась и не знала что предпринять. Убежать в другую комнату было бы нелепо, а игнорировать, делая вид что его нет, ещё хуже. Тогда я открыла балконную дверь и угостила его кофе с сырниками. Муж в это время был в поликлинике, и ничего не знал. Он и до сих пор не знает.
* * *
Однажды к нам в приемный покой привезли 90-летнего дедушку с инфарктом. Я его случайно разговорила, и он, лёжа на каталке в рентген-кабинете, стал активно размахивать руками, показывая как он дома занимается здоровым образом жизни. И тут меня предупредили, что если я сейчас же не замолчу, то дедушке уже медицинская помощь может не понадобиться.
* * *
Однажды, когда я работала в церкви, мы забрались с одним батюшкой на чердак храма, он там курил, а я сидела рядом и поддерживала компанию.
* * *
Однажды я открыла холодильник, и увидела что там лежат восемнадцать лимонов.